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RECEPCIONISTA (22 anys)

VIATGER (45 anys)

PARE (60 anys)

GERMÀ (25 anys)

POLICIA (50 anys)
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(L’escena està dividida entre una habitació i la recepció d’un hotel de dues estrelles. La RECEPCIONISTA 

i la DONA GRAN són a l’habitació. La RECEPCIONISTA està dreta i la DONA GRAN està asseguda en 

una butaca, davant d’un televisor encès sense so. Al costat de la butaca hi ha recolzada una crossa. A 

l’habitació hi ha també un piano de paret, una banqueta davant del piano, una cadira, un llum de peu, 

una cadira de rodes plegada en un racó i un coixí a terra. Al començament, l’única llum que hi ha a 

l’habitació és la del televisor encès.)

DONA GRAN: Què hi ha?

RECEPCIONISTA: M’ha cridat vostè.

DONA GRAN: Has trigat tant que ja no me’n recordava. 

RECEPCIONISTA: No he pogut venir fins que no ha marxat tothom.

(Pausa llarga.)

DONA GRAN: Així no hi queda ningú, a la recepció?

RECEPCIONISTA: No. Ningú. (Pausa. S’acosta més a la DONA GRAN.) Vol que l’acompanyi ara 

a l’habitació?

DONA GRAN: Encara no.

RECEPCIONISTA: Així, encendré el llum. (Encén el llum de peu.) Avisi’m quan vulgui pujar. 

(Es disposa a sortir de l’habitació.)

DONA GRAN: No seus un moment? 

RECEPCIONISTA: No puc deixar la recepció sola…

DONA GRAN: No dius que ha marxat tothom? 

RECEPCIONISTA: Algú pot trucar mentrestant… 

DONA GRAN: El timbre de la porta i del telèfon se senten des d’aquí.

(Pausa. La RECEPCIONISTA seu a la cadira.) 

RECEPCIONISTA: No s’estima més veure una pel•lícula?

DONA GRAN: Ja les he vistes totes. A més, m’agrada veure tota aquesta gent junta.

RECEPCIONISTA: I la veu?

DONA GRAN: M’agrada veure tota aquesta gent però no sentir-la.

(Pausa. Sona el telèfon mòbil de la RECEPCIONISTA.)
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RECEPCIONISTA: Ho sento.

DONA GRAN: Respon si vols.

RECEPCIONISTA (mirant el seu telèfon mòbil): És el meu pare. Ja li trucaré després. (Desconnecta 

el telèfon mòbil i se’l guarda.)    

DONA GRAN:  Com està el teu pare?

RECEPCIONISTA: Bé.

DONA GRAN: Té feina?

RECEPCIONISTA: Va fent.

DONA GRAN: Encara vius amb ell?

RECEPCIONISTA: Sí.

DONA GRAN: Suposo que el meu fill no et paga prou perquè te’n puguis anar a viure pel 

teu compte.

RECEPCIONISTA: Jo no me’n vull anar a viure pel meu compte.

DONA GRAN: Vols viure sempre amb el teu pare?

RECEPCIONISTA: Sempre, no.

(Pausa.)

DONA GRAN: I la teva mare, la trobes a faltar?

RECEPCIONISTA: Sí, és clar.

(Pausa.)

DONA GRAN: De què treballava la teva mare?

RECEPCIONISTA: Era peixatera. 

DONA GRAN: Sí, m’ho vas dir una vegada, i que tenia una parada al mercat, també…

RECEPCIONISTA: Treballava al mercat, però la parada no era seva.

(Pausa.)

DONA GRAN: I allò de l’armari, com era?

RECEPCIONISTA: El tenia al rebedor de casa… Un armari per guardar la seva roba de 

feina, només. Ja la podia rentar cada dia, que no se n’anava mai la pudor de peix. 

(Pausa.)
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DONA GRAN: I tu, l’ajudaves a la peixateria?

RECEPCIONISTA: Ella no ho volia.

DONA GRAN: No volia que l’ajudessis?

RECEPCIONISTA: S’estimava més que estudiés.

DONA GRAN: I li feies cas?

RECEPCIONISTA: El meu germà i jo vam estudiar anglès i francès pel nostre compte. 

Ens vam arribar a treure el títol d’anglès tot sols, sense haver anat mai a una acadèmia 

d’idiomes.

DONA GRAN: No sabia que tenies un germà.

RECEPCIONISTA: L’hi vaig dir al començament.

DONA GRAN: De debò? No me’n recordava.

RECEPCIONISTA: És més gran que jo.

DONA GRAN: Viu amb vosaltres?

RECEPCIONISTA: No, és a l’exèrcit.

DONA GRAN: És militar?

RECEPCIONISTA: També estudia telecomunicacions. De fet, va entrar a l’exèrcit per 

poder estudiar una carrera.

DONA GRAN: Està casat?

RECEPCIONISTA: No encara.

DONA GRAN: Vols dir que s’ha promès?

RECEPCIONISTA: No. No s’ha promès.

(Pausa.)

DONA GRAN: Tu et vols casar?

RECEPCIONISTA: No ho he pensat.

DONA GRAN: Quants anys tens?

RECEPCIONISTA: Vint-i-dos.

(Pausa.)

DONA GRAN: I fills, en vols tenir?

RECEPCIONISTA: No ho sé.
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(Pausa.)

DONA GRAN: T’agrada treballar de nit?

RECEPCIONISTA: Sí…

DONA GRAN: Però deus trobar a faltar sortir a la nit amb els amics… O no en tens, d’amics?

RECEPCIONISTA: Sí, però molts d’ells han hagut de marxar a l’estranger.

DONA GRAN: Jo també vaig haver de marxar a l’estranger de ben jove… La gent no 

s’hauria de queixar tant. Abans tot era molt pitjor que ara. De petita la meva mare s’havia 

d’amagar en un armari per poder llegir un llibre perquè els seus pares consideraven la 

lectura una pèrdua de temps. I la mare de la meva mare no va poder sortir mai sola al 

carrer. Saps què vull dir amb tot això?

RECEPCIONISTA: Sí. 

(Pausa. La DONA GRAN sembla com si de sobte es trobés incòmoda.) 

DONA GRAN: Passa´m aquell coixí.

(La RECEPCIONISTA agafa el coixí de terra i ajuda la DONA GRAN a posar-se el coixí darrere 

l’esquena. Pausa.)

RECEPCIONISTA: Està bé? 

DONA GRAN: Sí.

RECEPCIONISTA: Vol un got d’aigua?

DONA GRAN: No cal. 

(Pausa.)

RECEPCIONISTA: Vol pujar a l’habitació?

DONA GRAN: M’ofego, en aquella habitació.

RECEPCIONISTA: És més gran que aquesta i també té una finestra.

DONA GRAN: I la creu? 

RECEPCIONISTA: Com?

DONA GRAN: Com és que portes una creu?

(La RECEPCIONISTA porta una petita creu penjada del coll.)
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RECEPCIONISTA: És un regal...

DONA GRAN: Ets creient?

RECEPCIONISTA: Creient? No. La porto perquè m’agrada.

DONA GRAN: Però saps què significa?

RECEPCIONISTA: La creu? Em sembla que sí.

DONA GRAN: T’ho sembla?

RECEPCIONISTA: No vol que la porti a la feina? 

DONA GRAN: Jo?

RECEPCIONISTA: El seu fill li ha dit alguna cosa de mi? És que em volen despatxar?

DONA GRAN: Despatxar-te?

RECEPCIONISTA: A la recepció no deixen d’arribar currículums cada dia…

DONA GRAN: L’hotel el porta el meu fill. L’hi hauries de preguntar a ell.

RECEPCIONISTA: Fa dies que el seu fill no passa per l’hotel, que no ve a la nit.

DONA GRAN: Quants dies?

RECEPCIONISTA: No ho sé... 

(Pausa.)

DONA GRAN: Jo parlo cada nit per telèfon amb ell. Vols que li digui alguna cosa?

RECEPCIONISTA: No cal.

DONA GRAN:  Tens el seu número de mòbil? 

RECEPCIONISTA: Com?

DONA GRAN: Si tens el número del telèfon mòbil del meu fill…

RECEPCIONISTA: Sí…

DONA GRAN: Doncs truca-li tu… 

(Pausa.)

RECEPCIONISTA: Havia pensat escriure-li una nota aquesta nit i deixar-l’hi a la taula del 

seu despatx.

DONA GRAN: El despatx és obert?

RECEPCIONISTA: Sí, el seu fill no el tanca mai.

DONA GRAN: Així no hi deu guardar res que valgui la pena; si no, el tindria tancat perquè 



11

ni tu ni jo hi anéssim a ficar el nas. 

RECEPCIONISTA: Jo no entro mai al despatx.

DONA GRAN: I com ho saps, que és obert…

RECEPCIONISTA: Tothom ho sap… 

DONA GRAN: Tothom? 

RECEPCIONISTA: Sí, a l’hotel.

(Pausa.)

DONA GRAN: Ja sé què et volia demanar abans… Que m’anessis a buscar dos paquets 

de cigarrets. (Agafa diners d’un portamonedes que treu de la seva bossa i els deixa en un braç de la 

butaca.)

RECEPCIONISTA: El seu fill sap que fuma?

DONA GRAN: Al meu fill no li fa res que fumi un parell de cigarrets a la meva habitació 

amb la finestra oberta.

RECEPCIONISTA: I per què no li demana els cigarrets a ell?

DONA GRAN: Perquè no se’n recorda mai de res. I ara pel que sembla s’ha oblidat que té 

un hotel fins i tot. Almenys de moment no es descuida de trucar-me per telèfon cada nit.

(La DONA GRAN fa una ullada al seu telèfon mòbil. Se senten crits d’aficionats al futbol cada cop més 

forts que vénen del carrer. Pausa.)

RECEPCIONISTA: He de tornar a la recepció.

(Pausa. La RECEPCIONISTA s’aixeca.) 

DONA GRAN: No t’oblidis d’anar-me a buscar els cigarrets.

RECEPCIONISTA: No puc sortir al carrer i deixar la recepció sola.

DONA GRAN: Ves a la botiga de la cantonada, serà un moment. 

RECEPCIONISTA: I si està tancada la botiga?

DONA GRAN: No tanquen fins a les dotze.

RECEPCIONISTA: Avui han tancat moltes botigues abans d’hora pel futbol.

DONA GRAN: Alguna n’hi haurà d’oberta a prop… Es pot saber què et passa aquesta nit?

(La RECEPCIONISTA agafa els diners i surt de l’habitació. A la recepció la RECEPCIONISTA dubta de 
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si sortir al carrer o no. El VIATGER apareix davant de la porta de vidre del carrer i la RECEPCIONISTA 

obre la porta després de treure’n el passador. El VIATGER entra a l’hotel i la RECEPCIONISTA li dona la 

clau de la seva habitació mentre parlen. El començament de la conversa entre tots dos no se sent a causa 

dels crits que venen del carrer.)

RECEPCIONISTA: …Vol que el despertem a alguna hora demà?

VIATGER: No cal. Gràcies.

RECEPCIONISTA: Que descansi. Bona nit. 

VIATGER: Bona nit. (Fa una ullada al seu telèfon mòbil.) Li fa res si m’assec aquí un moment? 

A la meva habitació no hi ha cobertura.

RECEPCIONISTA: Totes les habitacions interiors tenen problemes de cobertura, em sap 

greu. Si l’hotel no estigués complet, li canviaria l’habitació per una d’exterior.

VIATGER: Només serà un moment.

RECEPCIONISTA: Quedi’s tot el temps que calgui.

(El VIATGER seu en una butaca de la recepció mentre la RECEPCIONISTA ordena alguna cosa i després 

surt per la porta de darrere el taulell. Pausa llarga. Sona el telèfon fix que hi ha damunt el taulell unes 

quantes vegades. El VIATGER finalment s’aixeca, despenja el telèfon i respon.) 

VIATGER: Sí? (…) És que no hi és en aquest moment… (…) Sí, ja l’hi diré… (…) Bona nit. 

(Penja el telèfon. Pausa. Entra la RECEPCIONISTA.) Li ha trucat el seu pare…

RECEPCIONISTA: El meu pare?

VIATGER: Per telèfon… Disculpi, però com que no saltava el contestador m’he pres la 

llibertat de respondre.

RECEPCIONISTA: Em sap greu no haver arribat a temps…

VIATGER: El seu pare m’ha dit que li truqui així que pugui.

RECEPCIONISTA: Gràcies.

(El VIATGER es queda mirant la RECEPCIONISTA, que sembla haver plorat.)

VIATGER: Està bé?

RECEPCIONISTA: Sí.

(El VIATGER torna a seure i la RECEPCIONISTA es queda on és sense saber molt bé què fer, fins que 
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despenja el telèfon i el torna a penjar. Pausa.) 

VIATGER: El seu pare viu sol?

RECEPCIONISTA: No, vivim junts.

VIATGER: Jo també visc amb el meu pare.

RECEPCIONISTA: Ah.

VIATGER: Però ja no parlem mai, ni a casa ni per telèfon. Una vegada, però, li vaig escriure 

una carta.

RECEPCIONISTA: Al seu pare?

VIATGER: Una carta a mà. On li exposava el meu punt de vista sobre nosaltres. (Pausa.) 

Vol saber què li deia a la carta?

RECEPCIONISTA: Sí…

VIATGER (ho diu de memòria): Estimat pare: Una vegada, no fa gaire, em vas preguntar per 

què et tenia por. Com de costum, no vaig saber què respondre’t, en part precisament per 

la por que em fas, i en part perquè són massa els detalls que fonamenten aquesta por. 

Tu consideres que les coses han anat més o menys així: al llarg de la teva vida has 

treballat àrduament, sacrificant-ho tot pels teus fills i sobretot per mi; en conseqüència, 

jo he viscut pròdigament, he tingut la llibertat d’estudiar el que volia, no he hagut de 

preocupar-me pel meu manteniment ni per cap problema seriós. No m’has demanat mai 

que t’agraís res, però esperaves, si més no, algun apropament, algun senyal de simpatia. 

En lloc d’això sempre t’he defugit, tancant-me a la meva habitació, amb els meus amics 

esbojarrats i d’idees extravagants. No he conversat mai amb tu amb confiança. Tampoc 

he sabut el que significa tenir cura d’una família, no em vaig interessar mai pel teu negoci 

ni per cap dels teus afers.

I si faig un resum dels teus judicis sobre mi, resulta que no em retreus res realment 

indecent o dolent, només fredor, allunyament i ingratitud. I m’ho retreus com si jo en 

tingués la culpa, com si tan sols amb un cop de timó, per exemple, hagués pogut canviar 

el curs de tot, mentre que tu no tens ni la més mínima culpa de res, tret de la d’haver estat 

massa bo amb mi... I ja no recordo què venia més, perquè la carta era ben llarga.

(Pausa.)

RECEPCIONISTA: I què li va contestar el seu pare?
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VIATGER:  Al final no l’hi vaig enviar.

RECEPCIONISTA: No li va enviar la carta? (El VIATGER fa que no amb el cap.) Per què?

VIATGER: Perquè no l’hauria entès. El seu pare l’entén, a vostè?

RECEPCIONISTA: No ho sé…

VIATGER: I la seva mare?

RECEPCIONISTA: La meva mare va morir fa set anys.

VIATGER: Ho sento.

(Pausa.)

RECEPCIONISTA: Com és que encara viu amb el seu pare?

VIATGER: No he viscut sempre amb ell. Però des de fa una temporada no tinc altre remei 

que acceptar la seva beneficència, fins que trobi feina.

RECEPCIONISTA: De què treballa?

VIATGER: Soc actor. De fet, la carta que li he recitat és d’una obra de teatre que vaig 

interpretar fa uns quants anys. L’únic monòleg que he fet com a actor professional.

RECEPCIONISTA: Vol dir que aquella carta no la va escriure vostè al seu pare?

VIATGER: M’ha de perdonar. Pensava que no s’ho creuria, que potser la faria riure i tot. 

Estic acostumat al públic de teatre, que ja no es pren res seriosament, ni la mentida més 

autèntica ni la recitada més exquisidament.

RECEPCIONISTA: Doncs jo m’ho he cregut tot.

VIATGER: De debò?

RECEPCIONISTA: Sí.

VIATGER: Ho sento. Espero no haver-la molestat.

(Pausa.)

RECEPCIONISTA: Ha vingut a actuar a la ciutat?

VIATGER: No he actuat mai aquí, ni tan sols sé si hi ha un teatre a prop…

RECEPCIONISTA: N’hi ha un al barri. Jo hi vaig anar una vegada a veure una funció.

VIATGER: Només una vegada?

RECEPCIONISTA: Sí, amb l’escola, fa temps…

(A la DONA GRAN li cau el comandament a distància del televisor a terra.)
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VIATGER: En realitat he vingut a fer una prova per a una pel•lícula que no m’ha sortit 

gaire bé.

RECEPCIONISTA: Quina pel•lícula?

VIATGER: Ni tan sols recordo el títol. Però per aquí dec tenir l’escena que m’ha tocat fer… 

(Busca a les butxaques del seu abric.) O si més no la tenia… Em deu haver caigut en alguna 

banda… El meu personatge era un vampir que treballava de porter en un edifici de pisos 

i que a la nit es dedicava a xuclar la sang de tot el veïnat. No sé què passava més, perquè 

només m’han donat aquesta escena per interpretar.

RECEPCIONISTA (fluix): Era una pel•lícula de por?

VIATGER: Com?

RECEPCIONISTA: Si era una pel•lícula de por…

VIATGER: De por? Suposo que sí. (Pausa.) Li agraden les pel•lícules de por?

RECEPCIONISTA: Algunes…

VIATGER: I al cine, hi va alguna vegada?

RECEPCIONISTA: No gaire. 

VIATGER: No n’hi ha cap, al barri?

RECEPCIONISTA: Sí, però amb els horaris de feina que tinc sempre vaig cansada i no tinc 

temps de res, ni tan sols d’estudiar.

VIATGER: Què estudia?

RECEPCIONISTA: Ara? Res…

VIATGER: Res?

(Pausa.)

RECEPCIONISTA: Fa tres anys vaig començar la carrera de dret, però al primer curs, entre 

els estudis i la feina, ja vaig veure que no me’n sortia, que no arribava a tot, i la vaig haver 

de deixar. Però hi vull tornar perquè és el que més m’agrada.

VIATGER: El dret?

RECEPCIONISTA: Ser advocada. 

(Pausa.)

VIATGER: Jo vaig fer el paper d’advocat una vegada.
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RECEPCIONISTA: Al cine?

VIATGER: No, a la televisió. Feia d’un advocat alcohòlic en una sèrie.

RECEPCIONISTA: A quina? 

VIATGER: Fa molt de temps d’això. 

RECEPCIONISTA: Potser l’he vista…

VIATGER: Segurament ni havia nascut encara. En qualsevol cas no recordo el títol. Ni tan 

sols com es deia el meu personatge.

RECEPCIONISTA: I ha fet algun altre paper a la televisió?

VIATGER: Uns quants. Però sempre papers secundaris. Soc el millor actor secundari que 

hagi sortit mai a la televisió en els darrers vint anys. 

RECEPCIONISTA: Ha guanyat algun premi?

VIATGER: A la televisió no donen premis pels papers secundaris. Tots són per als actors 

protagonistes. 

RECEPCIONISTA: No ho sabia.

VIATGER: Digui’m el nom d’un actor secundari de televisió que li vingui al cap ara mateix…

RECEPCIONISTA: No ho sé… No tinc gaire memòria…

VIATGER: Doncs per ser advocat es necessita molta memòria. 

RECEPCIONISTA: Sí, ja ho sé…

VIATGER: Tanta com per ser actor.

RECEPCIONISTA: De tota manera, ara no em miro gaire la televisió. Abans, però, no em 

perdia cap sèrie ni cap pel•lícula d’advocats i de judicis. Les que més m’agraden encara 

són 12 homes sense pietat i Matar un rossinyol. Les ha vistes?

VIATGER: És clar. Però són dues pel•lícules molt antigues…

RECEPCIONISTA: Les he vistes totes dues més de cinquanta vegades…

VIATGER: Cinquanta vegades?

RECEPCIONISTA: O gairebé…

(La DONA GRAN truca a un timbre amb l’ajut de la crossa que té recolzada a la butaca on seu. El timbre 

se sent a la recepció, però ni la RECEPCIONISTA ni el VIATGER sembla que el sentin.)

VIATGER: Jo vaig fer un paper a 12 homes sense pietat, quan encara feia teatre amateur.

RECEPCIONISTA: Quin paper?
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VIATGER: El d’aquell que vol que s’acabi el judici ben aviat per poder anar a veure un 

partit de beisbol. 

RECEPCIONISTA: Sí, és el membre del jurat número 7, un dels personatges més odiosos 

de tots.

VIATGER: Li sembla odiós? 

RECEPCIONISTA: A vostè, no? És el primer que vol condemnar a mort l’acusat, només per 

poder arribar a temps al partit de beisbol i no perdre la seva entrada.

VIATGER: N’està molt segura.

RECEPCIONISTA: Com? 

VIATGER: Potser tot plegat ho fa per por.

RECEPCIONISTA: Por? 

VIATGER: Por d’involucrar-se en res que sigui més seriós que el beisbol. En el fons es 

tracta d’un personatge més feble que pervers.

RECEPCIONISTA: Ah, sí?

VIATGER: Els advocats i els actors defensem les mateixes febleses del món, no troba? La 

diferència és que els actors ho fem damunt d’un escenari, en una ficció, i els advocats a 

la vida real. El públic és qui finalment ha d’absoldre o condemnar els personatges, igual 

que un jutge o un jurat popular ho fan amb un crim.  

RECEPCIONISTA: Si un dia arribo a ser advocada no defensaré a segons qui. Encara que 

m’ofereixin tots els diners del món. 

VIATGER: I a qui defensarà?

RECEPCIONISTA: A qualsevol que ho necessiti de debò.

VIATGER: Tothom necessita en un moment o altre que el defensin d’alguna cosa.

RECEPCIONISTA: Però per defensar algú, per posar-se de la seva banda amb convicció, 

fins al final, cal creure de debò en la seva causa.

VIATGER: Sigui quina sigui la causa?

RECEPCIONISTA: Sí, per descomptat. (Pausa.) Encara no soc advocada i ja parlo com si ho fos. 

VIATGER: Segur que ho serà ben aviat. 

RECEPCIONISTA: No n’estic tan segura. 

VIATGER: Per què no?

RECEPCIONISTA: Quasi tots els meus amics i coneguts han marxat a estudiar o treballar 
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a l’estranger, i jo, en canvi, no m’he mogut mai d’aquí ni he fet gran cosa.

VIATGER: És molt jove encara.

RECEPCIONISTA: No soc tan jove. Soc més gran del que sembla.

VIATGER: Quants anys té?

RECEPCIONISTA: Vint-i-dos. 

(Pausa.)

VIATGER: Com es diu?

RECEPCIONISTA: Jo? Laura.

VIATGER: De debò es diu Laura?

RECEPCIONISTA: Sí, per què?

(Pausa. El VIATGER mira al carrer.)

VIATGER: Miri una mica al seu voltant, Laura, què hi veu? Un món ple de persones vulgars! 

Totes han nascut i totes moriran! Quina d’elles té la dècima part de virtuts que les seves? 

O que jo mateix? O que qualsevol per una altra banda? Cadascú destaca en algun aspecte 

sobre els altres… Ho entén? Bé… n’hi ha que destaquen en més d’un aspecte, fins i tot… 

Prenem el meu cas, per exemple…

(Pausa.)

RECEPCIONISTA: El seu cas…?

VIATGER: Pensava que no m’escoltava. De debò m’escoltava?

RECEPCIONISTA: Sí…

(Pausa.)

VIATGER: Sap que és diferent de totes les noies que he conegut? Li molesta que l’hi digui? 

Parlo seriosament. Em sento alguna cosa així com… No sé com dir-ho. Normalment 

m’expresso força bé… Tant de bo fos la meva germana… Li ensenyaria a confiar en vostè 

mateixa… Un no té per què avergonyir-se de sentir-se diferent. Perquè la resta de la gent no 

són tan meravellosos. Son centenars de milers. I vostè, és única! Ells caminen per tota la 

Terra. I vostè es queda aquí… Ells són vulgars com… la zitzània, però vostè, bé, vostè és…
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(Pausa.)

RECEPCIONISTA: Què? Què soc?

VIATGER: Disculpi, estava recitant un paper un altre cop, un paper que vaig fer al teatre 

fa força temps, quan devia tenir la seva edat o potser era una mica més gran. (Pausa.) No 

s’ha enfadat amb mi, oi?

RECEPCIONISTA: Ja ho sabia.

VIATGER: Ja ho sabia?

RECEPCIONISTA: Que estava fent un paper. Potser m’ha enredat abans, però ara ja no.

(La DONA GRAN torna a trucar al timbre amb més insistència que abans. Pausa.) 

VIATGER: Què passa? 

RECEPCIONISTA: És la mestressa.

VIATGER: Quina mestressa?

RECEPCIONISTA: Ja fa estona que m’ha demanat que li anés a buscar cigarrets…

VIATGER: Qui?

RECEPCIONISTA: Ella. La mare del meu cap, del director de l’hotel… (Es posa una jaqueta.) 

Li fa res quedar-se sol a la recepció un moment? Tornaré de seguida…

VIATGER: Se’n va?

RECEPCIONISTA: Vaig a buscar els cigarrets.

VIATGER: Tindrà fred amb una jaqueta sola.

RECEPCIONISTA: Vaig aquí a prop. (Obrint la porta del carrer.) Si sona el telèfon, no contesti.

VIATGER: Vol que hi vagi jo?

RECEPCIONISTA: Com?

VIATGER: A buscar els cigarrets…

RECEPCIONISTA: No. Hi he d’anar jo. (Surt de l’hotel i de seguida torna a treure el cap per la 

porta.) Li fa res tancar la porta amb el passador? Esperi… Serà millor que no la tanqui o no 

podré tornar a entrar després…

VIATGER: L’espero fins que torni, si vol…

RECEPCIONISTA: No cal.

VIATGER: Quant trigarà?  

RECEPCIONISTA: Tornaré de seguida…
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VIATGER: Així, l’espero.

RECEPCIONISTA: Gràcies.

(La RECEPCIONISTA marxa i el VIATGER es queda uns moments on és i després va fins a la porta 

d’entrada per tancar-la amb el passador. De seguida sona el seu telèfon mòbil.)

VIATGER: Sí? (…) Sí, soc jo. (…) Com? (…) De debò? (…) A mi també. (…) Ho entenc… (…) No 

és la primera vegada que m’hi trobo. (…) No cal, m’ho ha explicat vostè prou bé. (…) El 

meu tren surt molt aviat. (…) Sí, a mi també em sap molt greu. (…) Jo també espero que hi 

hagi una propera vegada. (…) Gràcies, bona nit. (Desconnecta el telèfon mòbil. De sobte, apareix 

el PARE a l’altra banda de la porta i el VIATGER el deixa entrar.) 

PARE: Bona nit.

(Pausa.)

VIATGER: L’hotel està complet.

PARE: I la recepcionista?

VIATGER: Ha hagut de sortir un moment.

PARE: Soc el seu pare. Molt de gust… (Allarga la mà al VIATGER, que l’hi estreny.) Em sembla 

que hem parlat fa una estona per telèfon… 

VIATGER: Sí…

PARE: He trucat un parell de vegades al mòbil de la meva filla, però el té desconnectat.

VIATGER: Té molta feina aquesta nit.

PARE: I on ha anat?

VIATGER: A buscar cigarrets. Tornarà de seguida.

PARE: Hi ha anat sola?

VIATGER: Sí.

PARE: Amb el futbol hi ha aficionats per tot arreu, gent completament descontrolada 

pels carrers.

VIATGER: Ja s’ha acabat el partit?

PARE: Encara no. Però hi ha molts aficionats que han vingut sense entrada i que fa hores 

que van beguts pels carrers. Quan venia cap aquí m’he creuat amb una bona colla. No 

hauria d’haver sortit sola. La feina de la meva filla és estar-se a la recepció, no la de voltar 
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pels carrers.

VIATGER: Té raó.

PARE: Em dona la raó? 

(Pausa.)

VIATGER: Per què no seu?

PARE: No diu que tornarà de seguida?

VIATGER: Sí, però no cal que l’esperi dret.

PARE: On ha anat a comprar els cigarrets?

VIATGER: A prop d’aquí. 

(Pausa. El PARE seu en una de les butaques de la recepció, mentre el VIATGER es queda al costat de la 

porta mirant a fora. Pausa llarga.) 

PARE: Vostè no seu? (El VIATGER mira el PARE.) És que voldria parlar-li d’una cosa, abans 

que arribi la meva filla… (El VIATGER seu. Pausa.) Té fills, vostè?

VIATGER: No, no en tinc.

PARE: La meva filla tot just ha fet vint-i-dos anys… Ella no parla gaire de les seves coses 

amb ningú, ni tan sols amb mi… Però la conec prou bé… (Pausa.) Li demano que li digui la 

veritat. No permeti que es faci més il•lusions. Despatxi-la si cal. 

VIATGER: Que la despatxi?

PARE: Si no ho fa, continuarà venint aquí amb falses esperances.

(Pausa.)

VIATGER: Em demana una cosa que no és al meu abast. Si més no, en aquest moment.

(La DONA GRAN toca el timbre. Pausa.)

PARE: I si parlés jo amb la seva dona? Sé que depèn econòmicament d’ella, que li ha pagat 

tots els negocis que ha tingut vostè fins ara i que pel que jo sé no li han anat gaire bé. Què 

li semblaria a ella, si sabés que s’ha embolicat amb una noia que podria ser la seva filla?

(Pausa.)

VIATGER: Com sap que no li he explicat tot a la meva dona?
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PARE: Perquè vostè és de la mena d’homes que ho vol tenir tot sense haver d’arriscar mai 

res.

VIATGER: Està molt segur de com soc.

PARE: Escolti, ja fa dies que volia venir a parlar amb vostè, que pensava demanar-li una 

cita… No esperava que tot plegat anés així… No soc un home impetuós, m’agrada rumiar 

les coses, tot i que ara mateix no ho sembli…

VIATGER: Jo soc tot el contrari. Tota la meva vida m’he deixat endur per aquelles persones 

més fortes i decidides que jo, amb una voluntat més forta que la meva, cosa no gaire 

difícil perquè a la vegada soc massa mandrós per oposar resistència.

PARE: Què vol dir amb això?

VIATGER: Res més del que he dit.

PARE: Vol fer responsable la meva filla d’aquesta situació?

VIATGER: De cap manera. No era aquesta la meva intenció.

PARE: Miri, ella comença les vacances el mes que ve, aprofiti aleshores per despatxar-la, 

si ara és massa just… Segur que no li costarà gens trobar una altra recepcionista. Vull dir 

que hi ha molta gent que busca feina ara…

VIATGER: I no té por que marxi a l’estranger?

PARE: A l’estranger?

VIATGER: Si la seva filla perd aquesta feina potser se n’anirà a fora igual que han fet els 

seus amics i coneguts…

PARE: Això ja no seria assumpte seu.

(Pausa.)

VIATGER: Tan segur està que no l’estimo?

PARE: Si se l’estimés no hauria permès que les coses arribessin tan lluny.

(Pausa.)

VIATGER: I si li expliqués a ella tot el que m’ha dit vostè?

PARE: Què en trauria, d’això?

VIATGER: Potser precipitaria les coses d’una manera que no preveia.

PARE: Quines coses?
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VIATGER: Jo la puc perdre, però vostè també.

PARE: Jo ja l’he perduda fa temps, no ho sap? Des que la seva mare va morir que no ha 

tornat a confiar en mi.

VIATGER: I en qui confia?

PARE: De moment en vostè. Només en vostè.

VIATGER: I tot i així em demana que la deixi d’un dia per l’altre?

PARE: El que li demano és que no li faci més mal. Fins i tot estic disposat a fer un tracte 

amb vostè, si cal.

VIATGER: Un tracte?

PARE: Estic disposat a vendre’m el negoci. Com ja deu saber per la meva filla, tinc un 

taller de bicicletes. Ara mateix pel local em donarien uns seixanta mil euros. Ja ho he 

consultat. Tots són per a vostè amb la condició que no torni a veure la meva filla mai més. 

Naturalment redactaríem un contracte que si vostè no complís ensenyaria de seguida a 

la meva filla. (Pausa.) Què hi diu? La meva filla serà aquí de seguida… (S’aixeca, s’acosta a 

la porta d’entrada i mira a fora.) Per què triga tant? (Mira el VIATGER.) On ha anat a buscar els 

cigarrets? (Pausa.) No ho sap? (Pausa.) Serà millor que la vagi a buscar… (Obre la porta.) Li 

trucaré d’aquí a uns dies, quan tingui el contracte fet i vostè s’ho hagi rumiat. 

(El PARE surt al carrer. El VIATGER roman immòbil fins que la DONA GRAN fa sonar les tecles del 

piano amb la seva crossa. Aleshores, el VIATGER entra a l’habitació on és la DONA GRAN.)

DONA GRAN (sense mirar el VIATGER): Ja era hora… M’ha caigut el comandament. (El VIATGER 

cull de terra el comandament a distància del televisor i l’hi dóna.) Qui ets?

VIATGER: Un client de l’hotel. 

DONA GRAN: Un client…?

VIATGER: He arribat avui.

DONA GRAN: On és la recepcionista?

VIATGER: Ha hagut de sortir un moment. 

DONA GRAN: Encara és fora?

VIATGER: Sí. 

(Pausa.)
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DONA GRAN: Tens un cigarret?

VIATGER: No fumo.

(Pausa llarga.)

DONA GRAN: Seu si vols… 

VIATGER: No voldria molestar-te.

DONA GRAN: No em molestes.

(El VIATGER seu a la cadira. Pausa.)

DONA GRAN: T’agrada el futbol?

VIATGER: No gaire. 

DONA GRAN: A mi tampoc. Però em fascina veure com criden i canten, tota aquesta 

gent. No m’interessa gens el que diuen, si guanyen o si perden, només l’entusiasme que 

demostren pel seu equip.

VIATGER: I en contra de l’altre equip.

DONA GRAN: Això també. Saps què deia Churchill de l’èxit?

VIATGER: No, no ho sé.

DONA GRAN: Doncs que era la capacitat d’anar de fracàs en fracàs sense perdre mai 

l’entusiasme. (Pausa.) Saps qui era Chuchill, suposo…

VIATGER: Sí.

(Pausa llarga. El VIATGER agafa una partitura del piano.) 

DONA GRAN: No t’he donat permís per tocar les partitures. 

VIATGER: Son teves?

DONA GRAN: Sí. 

VIATGER: Disculpa.

(El VIATGER deixa la partitura on era. Pausa.)

DONA GRAN: Toques el piano?

VIATGER: A vegades.

DONA GRAN: A vegades?

VIATGER: Soc actor i també vaig estudiar música.
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DONA GRAN: Quant de temps?

VIATGER: Uns quants anys.

(Pausa.)

DONA GRAN: Et veus amb cor de tocar aquella partitura?

VIATGER (torna a agafar la partitura d’abans): Aquesta? (Se la mira.) És força difícil.

DONA GRAN: Ja sé que és difícil. (Pausa. El VIATGER seu davant del piano i toca la partitura fins 

que l’interromp la DONA GRAN.) Gràcies. No cal que continuïs. De tota manera, el piano no 

està prou afinat. Fa dies que espero que el vinguin a afinar.

(Pausa.)

VIATGER: Per què m’has demanat que toqués?

DONA GRAN: Només t’he preguntat si et veies amb cor de tocar la partitura.

VIATGER: No és el mateix?

DONA GRAN: Em podies haver dit que no i no hauria passat res. (Pausa.) Et fa res tancar 

el piano i deixar-hi la partitura al damunt, amb les altres? (Pausa. El VIATGER, en comptes 

de tancar el piano, acaba de tocar la part de la partitura que li faltava sense que la DONA GRAN 

l’interrompi en cap moment. Pausa.) Espero que siguis millor actor que pianista.

VIATGER: Soc el millor actor del país. 

DONA GRAN: El millor?

VIATGER: O si més no, el més versàtil. Puc fer qualsevol paper, des d’un ase fins a una 

pedra.

DONA GRAN: Una pedra?

VIATGER: És el paper més difícil de tots.

(Pausa.)

DONA GRAN: I has fet moltes vegades de pedra?

VIATGER: Només una vegada, al teatre.

DONA GRAN: No hi vaig gaire, al teatre.

VIATGER: Es tractava d’una obra en què havia d’estar tota l’estona dret en un racó, en 

penombra, sense dir una sola paraula, vetllant per tots els que eren amb mi a escena, des 



26

del començament fins al final de la funció. No me’n vaig sortir prou bé, ho reconec. Però 

era molt jove aleshores.

DONA GRAN: I fent d’ase, te’n vas sortir?

VIATGER: Força més bé que fent de pedra.

(Pausa.)

DONA GRAN: De debò ets actor?

VIATGER: Et puc ensenyar el meu carnet de l’atur, si vols.

DONA GRAN: Estàs aturat?

VIATGER: Sí, és una circumstància força recurrent a la nostra professió.

(Pausa.)

DONA GRAN: I què guanyes?

VIATGER: Què guanyo?

DONA GRAN: Quant et paguen per la teva feina?

VIATGER: Depèn.

DONA GRAN: Depèn de què?

VIATGER: De si treballo per al teatre, el cine o la televisió.

DONA GRAN: Què t’estimes més fer?

VIATGER: Depèn del paper. El mitjà m’és igual.

(Pausa.)

DONA GRAN: Voldries actuar per a mi?

VIATGER: Per a tu?

DONA GRAN (agafa la seva bossa): Digue’m el que cobres per una funció de teatre, o per una 

sessió de cine o televisió, si t’ho estimes més. Em sembla que tinc prou diners, aquí. (Mira 

al seu portamonedes.) 

VIATGER: Em vols contractar?

DONA GRAN: Et pagaria per endavant, és clar.

VIATGER: I on hauria d’actuar?

DONA GRAN: Aquí.
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VIATGER: Aquí mateix?

DONA GRAN: Sí.

VIATGER: Parles seriosament?

DONA GRAN: Et sembla que faig broma?

(Pausa.)

VIATGER: Què vols que faci?

DONA GRAN: Un paper.

VIATGER: Quin paper?

DONA GRAN: Vull que facis de la meva filla.

VIATGER: De la teva filla?

DONA GRAN: Si has fet d’ase i de pedra, bé pots fer de la meva filla. (Pausa.) Ho vols fer o no?

VIATGER: Ara?

DONA GRAN: Sí.

VIATGER: No conec la teva filla.

DONA GRAN: És que has de conèixer personalment un personatge per interpretar-lo?

VIATGER: D’alguna manera, sí.

(Pausa.)

DONA GRAN: La meva filla deu tenir uns deu anys més que tu.

(Pausa.)

VIATGER: Tens una foto seva?

DONA GRAN: No.

VIATGER: Doncs explica-me’n alguna cosa…

DONA GRAN: Què vols saber?

(Pausa.)

VIATGER: Viu amb tu?

DONA GRAN: No sé on viu. Tampoc sé de què treballa ni si està casada o no. Des que va 

nèixer que no en sé res. Ni tan sols sé el seu nom. 
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(Pausa.)

VIATGER: Els actors treballem a partir d’una obra o d’un guió. És la nostra partitura.

DONA GRAN: Oh, sí, la partitura… 

(Pausa. La DONA GRAN agafa la crossa i, rebutjant l’ajut del VIATGER, s’aixeca de la butaca, s’asseu 

davant del piano i toca la partitura d’abans, però sona molt diferent a la interpretació que n’ha fet 

el VIATGER, no només pel que fa a la qualitat interpretativa sinó perquè hi afegeix també algunes 

improvisacions. Durant la interpretació de la peça, la RECEPCIONISTA entra a l’hotel, escolta la 

música al costat de la porta de l’habitació uns moments i després surt per la porta de darrere el taulell. 

La DONA GRAN, quan acaba de tocar la peça, roman immòbil uns moments i, a continuació, tanca el 

piano i endreça les partitures.)

VIATGER: Ets pianista?

DONA GRAN: Soc directora d’orquestra. 

(Pausa.)

VIATGER: Has vingut a dirigir un concert?

DONA GRAN: No. Visc aquí, a l’hotel. (Pausa.) Fa un any em vaig posar malalta i aleshores 

vaig decidir venir a viure a l’hotel del meu fill. Ell volia que anés a viure a casa seva, però 

jo he viscut la meitat de la meva vida en hotels, en tota mena d’hotels d’arreu del món, i 

ja m’hi he acostumat. 

(Pausa.)

VIATGER: Ell sap que tens una filla?

DONA GRAN: No ho sap ningú. Abans ho sabia el meu marit, el pare del meu fill, però ja 

fa uns anys que és mort. (Pausa.) Als vint anys vaig decidir que seria directora d’orquestra. 

Dins de la música és la professió més difícil de totes i encara més per a una dona. Quantes 

directores d’orquestra coneixes?

VIATGER: Tu ets la primera.

DONA GRAN: Per a una noia jove, un fill significava aleshores deixar la carrera uns anys 

o renunciar-hi definitivament. Més endavant, amb la carrera ja consolidada, vaig tenir la 

sort de casar-me amb un home que m’estimava més a mi que a la seva professió, i a qui 
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no vaig poder correspondre mai de la mateixa manera. 

(Pausa.)

VIATGER: I el meu pare?

DONA GRAN: El teu pare?

VIATGER: Qui és? Encara és viu?

(Pausa.)

DONA GRAN: El teu pare és músic, també. No li vaig dir mai que m’havia quedat 

embarassada. Uns anys després es va casar ell també i em sembla que va tenir un parell 

de fills.

VIATGER: T’ho sembla?

DONA GRAN: Fa molts anys que viu a l’estranger. Gairebé tots els músics hem hagut 

de marxar a l’estranger en un moment o altre. Aquest país no s’estima la música ni els 

músics. No se’ls ha estimat mai.

(Pausa.)

VIATGER: Des d’aleshores no us heu vist més, el meu pare i tu?

DONA GRAN: No hi havia cap motiu per veure’ns. No hem coincidit professionalment 

enlloc.

VIATGER: I per què no li vas dir que t’havies quedat embarassada?

DONA GRAN: Perquè aleshores cap dels dos no pensava en tenir fills. Érem molt joves.

(Pausa.)

VIATGER: I com és que em vas tenir, si no volies fills?

DONA GRAN: No vaig ser prou valenta ni per desfer-me de tu al començament ni per 

quedar-me amb tu després. I a la llarga, la decisió que vaig prendre va esdevenir la més 

dolorosa de totes.

VIATGER: Més dolorosa per a qui?

DONA GRAN: Per a mi, evidentment. Només puc parlar per mi. 

(Pausa llarga.)



30

VIATGER: De què estàs malalta?

DONA GRAN: Soc molt gran, és aquesta la meva malaltia. La crossa i la cadira de rodes és 

perquè he patit un esquinç. Quan no necessiti cap de les dues coses no descarto tornar a 

dirigir. 

VIATGER: No pots dirigir en cadira de rodes?

DONA GRAN: Sí que puc, però no vull. La música s’escolta assegut, però només es pot 

dirigir dret, amb autoritat, per damunt de tota l’orquestra. (Pausa.) Fins fa poc em sabia 

de memòria tota la música que havia de dirigir. No em calia mirar ni un sol instant la 

partitura, com si la música em sortís de dins, com si l’hagués escrita jo mateixa. Només 

des del tot s’arriba a copsar, a comprendre cada detall d’una partitura, i no a l’inrevés. 

(Pausa.) Alguna vegada has anat a un concert?

VIATGER: Sí.

DONA GRAN: Un es pot arribar a sentir molt sol davant d’una orquestra de cent professors. 

Conec uns quants directors que es prenen un parell de copes abans de començar el primer 

assaig amb una orquestra nova, ja sigui una bona orquestra o una de mediocre, com ho 

són la majoria arreu del món. 

VIATGER: Has dirigit moltes orquestres?

DONA GRAN: Unes quantes. Més de les que hauria volgut.

(Pausa.)

VIATGER: I també beus quan has de dirigir?

DONA GRAN: No, però al primer assaig sempre hi vaig sense ulleres, per no veure bé ni 

una sola cara, ni tan sols la del primer violí. (Pausa.) Tinc fama de no tenir en compte els 

músics a l’hora d’assajar. Però això, a més d’absurd, és impossible. De tota manera jo no 

faig gaires assajos. No per assajar més surten més bé els concerts. No he suportat mai 

els notaris de la música, els que inventarien els efectes un a un, meticulosament, amb 

aquella por mortal del públic i de la inspiració del moment.

VIATGER: Tu no tens por?

DONA GRAN: Des del començament de la meva carrera he hagut de demostrar a tothom 

que podia dirigir una orquestra tan bé o tan malament com qualsevol dels meus col•legues. 

Una directora d’orquestra encara és una excepció i desperta moltes desconfiances, fins i 
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tot entre el públic més entès: el més hipòcrita i el més ple de prejudicis, en el fons. Alguna 

vegada, és clar, també m’han contractat per tot el contrari, per la novetat de veure una 

dona dirigir una gran orquestra. Com si es tractés d’un número de circ. 

(Pausa.)

VIATGER: I com es dirigeix una orquestra?

DONA GRAN: No ho sé.

VIATGER: No ho saps?

(Pausa.)

DONA GRAN: El millor director que he conegut mai dirigia una orquestra de províncies 

que no tocava mai fora de la seva ciutat. Amb els anys havia aconseguit que els seus 

músics deixessin de sumar notes per fer música de debò. Com s’ho va fer? No ho sé. 

(Pausa.) No movia gairebé el cos ni els braços… Es pot dir que tot ho transmetia a través 

de les mans, amb la punta dels dits tan sols…

(La DONA GRAN tanca els ulls i durant uns moments fa com si dirigís una orquestra imaginària, amb 

una sola mà i amb gestos molt petits. A la recepció, mentrestant, entra el GERMÀ, que porta uns auriculars 

a les orelles. Fa una ullada al taulell, truca després a la porta de darrere el taulell, mira d’obrir-la però 

està tancada. A continuació, s’acosta al plafó on estan penjades les claus de les diferents habitacions de 

l’hotel i les canvia totes de lloc. Finalment, seu en una butaca de la recepció i tanca els ulls.) 

DONA GRAN: De què treballes? (Pausa llarga. Atura els moviments de la mà i obre els ulls.) No em 

vols dir de què treballes?

(Pausa.)

VIATGER: Soc advocada.

DONA GRAN: Advocada?

VIATGER: Sí.

DONA GRAN: Per què et vas fer advocada?

VIATGER: Perquè és el que volia ser des de sempre, des de ben petita. 

(Pausa.)
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DONA GRAN: Continua. 

(Pausa.)

VIATGER: A casa no hi havia gaires diners i des de molt jove vaig haver de posar-me a 

treballar per poder pagar-me jo la carrera.

DONA GRAN: Treballaves i estudiaves alhora?

VIATGER: Em va costar força al començament, però al final ho vaig aconseguir.

DONA GRAN: Què vas aconseguir?

VIATGER: Acabar la carrera de dret i trobar feina d’advocada.

(Pausa.)

DONA GRAN: I et va bé la feina?

VIATGER: Tan bé com li pot anar en aquests temps a una advocada laboralista i que també 

fa el torn d’ofici.

DONA GRAN: Així tens feina?

VIATGER: Sempre n’hi ha de feina, en aquesta professió, que te la paguin com cal ja és 

una altra qüestió. (Pausa.) Abans de començar la carrera pensava que no defensaria a 

qualsevol, que tots els meus clients havien de merèixer tot el temps i els esforços que 

pensava dedicar per salvar-los. Ara em faig creus de tots els clients els expedients dels 

quals només puc examinar uns pocs minuts abans de comparèixer davant del jutge.

DONA GRAN: Has perdut molts casos?

VIATGER: Uns quants. Al començament em feia un tip de plorar per cada cas que perdia, 

però ara…

DONA GRAN: Ara què?

VIATGER: Ja no ploro.

DONA GRAN: No plores mai?

VIATGER: Gairebé mai. 

(Pausa.)

DONA GRAN: I t’has casat?

VIATGER: No.
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DONA GRAN: Per què no?

VIATGER: De jove sortia amb homes molt més grans que jo i que ja estaven casats.

(Pausa.)

DONA GRAN: I ara, amb qui surts?

VIATGER: Ara m’estimo més sortir amb homes més joves que jo.

DONA GRAN: I et va més bé?

VIATGER: No em queixo.

DONA GRAN: Així no has tingut fills?

VIATGER: No. 

DONA GRAN: I no te’n penedeixes?

VIATGER: A vegades.  

(Pausa.)

DONA GRAN: Com és que has trigat tant a venir?

VIATGER: No he sabut res de tu fins ara.

DONA GRAN: Ningú no t’ha parlat fins ara de mi?

VIATGER: No.

DONA GRAN: Els teus pares te n’haurien d’haver parlat quan vas fer els divuit anys. Era 

el tracte que teníem.

VIATGER: Quin tracte?

DONA GRAN: Tots aquests anys he pensat que ja ho sabies i que havies decidit no 

coneixe’m ni saber res de mi.

VIATGER: No sé si als divuit anys t’hauria vingut a veure. De fet, no sé per què he vingut 

avui. 

DONA GRAN: De debò no ho saps?

(Pausa.)

VIATGER: Potser només he vingut pels diners, pels teus diners.

DONA GRAN: Ja hi he pensat, en això.

VIATGER: Hi has pensat?
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DONA GRAN: He repartit tot el que tinc entre tu i el teu germanastre, en parts iguals. 

Tot és al meu testament. Us he deixat un apartament que us podeu vendre i uns quants 

diners que tinc a l’estranger, menys del que hauria volgut, perquè els últims anys no he 

treballat gaire. El meu estil fa temps que ha deixat d’estar de moda.

VIATGER: El teu estil?

(Pausa.)

DONA GRAN: Ningú ja no mira al cel ni a l’infern, encara que sigui per comprovar un instant 

que ja no hi queden déus ni dimonis. Els músics més dotats i virtuosos d’ara s’aferren a 

la tècnica, a l’efecte. L’esperit s’ha deixat de banda i el públic també ha deixat de sentir la 

música com una necessitat interior. Només cal escoltar tota aquesta música que es grava 

ara. La major part està buida. Buida del tot. No hi té res. (Pausa.) Jo volia servir la música, 

posar-me al seu servei des del començament, però amb prou feines he aconseguit dirigir 

un parell d’orquestres realment bones. La majoria han estat entre mediocres i dolentes, 

formades per funcionaris que tocaven de la mateixa manera Beethoven, Scarlatti o 

Stravinski, i que als assajos miraven de reüll el rellotge esperant que arribés l’hora de 

dinar o de plegar, sense haver fet ni una nota autèntica, que provoqués una sola emoció… 

Qui sap si en el fons no m’he escudat en tots ells per justificar el que no he arribat a 

aconseguir encara i que ja no sé si aconseguiré mai… Si, com diuen, un director és la seva 

orquestra jo… (Sona un telèfon mòbil. Pausa. La DONA GRAN treu el seu telèfon mòbil de la bossa.) 

És el meu fill. (Pausa.) T’agradaria coneixe’l?

VIATGER: El teu fill?

DONA GRAN: Sí

VIATGER: Ara?

DONA GRAN: Un altre dia que vinguis.

VIATGER: Vols que torni?

DONA GRAN: No et demano que em diguis ara mateix una data. Tampoc espero a aquestes 

alçades que m’estimis. (La DONA GRAN parla per telèfon amb el seu fill.) Sí? (…) Sí? (…) No, era 

al lavabo… (…) A la televisió, és clar. (…) No ho sé… (…) Què? (…) Encara no. (…) No és tan 

tard… (El VIATGER s’aixeca. La DONA GRAN dona el seu portamonedes al VIATGER mentre li parla.) 

Agafa tu mateix el que et dec... (Al fill.) Què? Parla més fort, que no et sento bé. Hi ha molt 
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de xivarri… (…) Sí, ara et sento més bé… Però on ets? (El VIATGER no agafa res del portamonedes 

i el deixa damunt la cadira mentre la DONA GRAN continua parlant per telèfon, d’esquena al VIATGER. 

El VIATGER escolta uns moments la conversa telefònica i després surt de l’habitació. Un cop a la recepció 

puja les escales que porten a les habitacions de l’hotel. El GERMÀ encara està assegut a la recepció amb 

els ulls tancats.) Una què? Ja saps que no hi entenc gens, de futbol… (…) Estic bé… (…) Encara 

no tinc son… (…) No vull una infermera, i menys a la nit, ja n’hem parlat prou… (…) Què? 

No et sento bé… (…) El cap de setmana, com sempre. A més, t’he de parlar d’una cosa… (…) 

No, ara no, el cap de setmana... (…) No t’ho puc dir per telèfon amb aquest xivarri… Ah, 

per cert, la noia de la recepció fa dies que vol parlar amb tu… (…) La noia de la recepció… 

(…) Em sembla que té por que la despatxis… (…) Ah, sí? (…) Un codi? (…) Ja no serà un hotel 

això... (…) Doncs… Un hostal o una pensió qualsevol… (…) Encara que només sigui a la nit, 

tant se val… (…) Mira, si no vols o no pots portar un hotel com cal, més val que pleguis i 

que comencis un altre negoci. No serà la primera vegada… Però no comptis amb els meus 

diners… (…) No ho sé… Com vols que ho sàpiga… (…) Espera´t… I l’afinador? L’has avisat? 

(…) L’afinador, si l’has avisat… (…) No, ja en buscaré un jo mateixa. No puc tocar Brahms, 

Chopin i Beethoven en un piano desafinat… Prou malament que els toco amb un d’afinat, 

perquè… (…) Què? (…) Sí, ja parlarem dissabte… (…) Escolta…? 

(Pausa. La DONA GRAN desconnecta el telèfon mòbil i torna a mirar el televisor. La RECEPCIONISTA 

entra a la recepció per la porta de darrere el taulell, duu a la mà un paper i els dos paquets de cigarrets 

que ha anat a comprar i que deixa damunt el taulell. El GERMÀ continua amb els ulls tancats i els 

auriculars a les orelles.)

RECEPCIONISTA: Qui t’ha obert?

GERMÀ: Ningú.

RECEPCIONISTA: La porta era oberta?

GERMÀ: Sí.

RECEPCIONISTA: Així m’he descuidat jo de tancar-la.

GERMÀ: No pateixis que no ho explicaré a ningú. 

(Pausa. El GERMÀ es treu els auriculars de les orelles i obre els ulls.) 

RECEPCIONISTA: Com és que has vingut?
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GERMÀ: No t’ho imagines?

RECEPCIONISTA: El pare…?

GERMÀ: M’ha trucat perquè passés.

RECEPCIONISTA: T’ha fet venir expressament?

GERMÀ: De tota manera era en un bar a prop d’aquí, mirant el futbol. Es veu que el pare 

fa estona que et truca.

RECEPCIONISTA: Tinc molta feina, l’hotel està complet.

GERMÀ: No ho sembla pas.

RECEPCIONISTA: Tothom ha anat al futbol. (Enganxa a la porta d’entrada el paper que porta a 

la mà.) 

GERMÀ: Què hi diu?

RECEPCIONISTA: Que l’hotel està complet. És la primera vegada en molt de temps.

GERMÀ: Venen molts estrangers a l’hotel? 

RECEPCIONISTA: No passen gaires estrangers per aquí. Hi ha massa hotels a tot arreu i 

com més lluny del centre pitjor és, costa més que vinguin fins aquí.

(Pausa.)

GERMÀ: “Peindre d’abord une cage / avec une porte ouverte / peindre ensuite / quelque 

chose de joli / quelque chose de simple / quelque chose de beau / quelque chose d’utile 

pour l’oiseau / Placer ensuite la toile contre un arbre / dans un jardin / dans un bois / ou 

dans une forêt / se cacher derrière l’arbre / sans rien dire / sans bouger…” (Pausa.) Què 

venia després?

RECEPCIONISTA: “Parfois l’oiseau arrive vite / mais il peut aussi bien mettre des longues 

années / avant de se décider…” (La interromp el GERMÀ.)

GERMÀ: De qui són aquests cigarrets? Me’n dones un?

RECEPCIONISTA: Són de la mestressa.

GERMÀ: De quina mestressa? Ara tens una mestressa?

RECEPCIONISTA: És la mare del director de l’hotel. No li agrada gaire gastar i m’envia 

a comprar els paquets de cigarrets de dos en dos. Viu aquí des de fa uns mesos. Fa una 

estona que tocava el piano.

GERMÀ: No he sentit res.  
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(Aixeca els auriculars en direcció a la RECEPCIONISTA. Pausa.) 

RECEPCIONISTA: Ja s’ha acabat el partit?

GERMÀ: Tu de quin equip ets?

RECEPCIONISTA: De cap. No m’agrada el futbol.

GERMÀ: I això què hi té a veure?

RECEPCIONISTA: Ni tan sols sé quins equips jugaven avui.

GERMÀ: Encara ets a temps de triar. 

RECEPCIONISTA: De triar què?

GERMÀ: Ara mateix tots dos equips juguen una pròrroga de trenta minuts per desempatar 

el partit.

RECEPCIONISTA: I per què no t’has quedat a veure el final?

GERMÀ: I tu, per què desconnectes cada nit el mòbil?

RECEPCIONISTA: El pare pateix insomni i em truca tres o quatre vegades cada nit per 

qualsevol cosa.

(Pausa. El GERMÀ s’acosta a la RECEPCIONISTA i agafa entre dos dits la creu que porta penjada al coll.) 

GERMÀ: T’has posat el meu regal…

RECEPCIONISTA: Sí.

GERMÀ: La vaig trobar en un poble abandonat on fèiem pràctiques de tir.

RECEPCIONISTA: Sí, ja m’ho vas dir.

GERMÀ: Era a l’única casa del poble que encara conservava les parets dretes i un parell 

de quadres penjats. Segur que et durà bona sort. 

RECEPCIONISTA: I per què no te l’has quedat tu?

GERMÀ: Perquè jo ho perdo tot, ja ho saps.

(La RECEPCIONISTA toca la cara del GERMÀ.) 

RECEPCIONISTA: Què t’ha passat?

GERMÀ (s’allunya): Res… 

RECEPCIONISTA: T’has barallat?

GERMÀ: Per què m’havia de barallar?

RECEPCIONISTA: No ho sé...
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GERMÀ: He ensopegat amb la màquina escurabutxaques del bar.

RECEPCIONISTA: De quin bar?

GERMÀ: Del bar on mirava el futbol…

RECEPCIONISTA: Jugaves amb la màquina?

GERMÀ: No jugava. Mirava el futbol a prop d’aquella maleïda màquina. (Pausa.) Com és 

que totes les claus estan canviades?

RECEPCIONISTA (mira les claus penjades darrere el taulell): Les has canviat tu de lloc?

GERMÀ: Jo? I per què les havia de canviar?

RECEPCIONISTA: No hauràs pujat a cap habitació…

GERMÀ: M’ho preguntes de debò?

RECEPCIONISTA: Hi has pujat o no?

GERMÀ: No penso dir res més si no és en presència del meu advocat. Em deixa que truqui 

ara mateix el meu advocat, senyora fiscal? Segons la llei hi tinc tot el dret. (El GERMÀ 

despenja el telèfon fix i la RECEPCIONISTA es posa a ordenar les claus.) I si no, em defensaré jo 

mateix… (Penja el telèfon.) Senyores i senyors del jurat… La culpa no va ser meva, l’ocasió 

era allà sense que jo l’hagués buscada… Com desaprofitar-la? No vaig tenir prou voluntat, 

ho reconec. Qui no ha desitjat alguna vegada tafanejar a les habitacions d’un hotel 

qualsevol i endur-se’n de passada un record? De tota manera no vaig agafar res de valor, o 

almenys no m’ho va semblar… Res del que hi havia en aquell hotel semblava valer gaire, 

senyores i senyors del jurat. És possible que tinguessin un valor sentimental per als seus 

propietaris, però un valor monetari els asseguro… (Pausa.) Has anat més de pressa tu a 

ordenar les claus que jo a desordenar-les.

RECEPCIONISTA: Has canviat alguna cosa més de lloc?

GERMÀ: No, però és evident que aquest hotel, a més d’una mà de pintura, necessita uns 

quants canvis urgents, no t’ho sembla? A més, hauries de parlar seriosament amb el teu cap.

RECEPCIONISTA: De què?

GERMÀ: Perquè t’apugi el sou, és clar. Segur que encara cobres el mateix que fa tres anys.

RECEPCIONISTA: Això no és assumpte teu.

GERMÀ: Cal que reivindiquis els teus drets o que ho faci el teu sindicat per tu.

RECEPCIONISTA: Quin sindicat?

GERMÀ: El que sigui que et defensa. 
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RECEPCIONISTA: Les coses han canviat una mica des que vas entrar a l’exèrcit.

GERMÀ: Vols que parli jo amb el teu cap?

RECEPCIONISTA: No vull que et fiquis a la meva vida.

GERMÀ: Doncs anem tots dos a parlar amb el sindicat.  

(Pausa.)

RECEPCIONISTA: Val més que te’n vagis a casa.

GERMÀ: No puc.

RECEPCIONISTA: No pots?

GERMÀ: El pare m’ha dit que t’esperi fins que pleguis. M’ho ha ordenat, gairebé.

RECEPCIONISTA: I des de quan li fas cas?

GERMÀ: No tinc res més a fer aquesta nit.

(El GERMÀ seu en una butaca. Pausa.)

RECEPCIONISTA: De debò que t’esperaràs? T’aviso que no plego fins demà a les set.

GERMÀ: No vols que t’esperi, així?

RECEPCIONISTA: Fes el que vulguis.

(El GERMÀ posa els peus a l’altra butaca i tanca els ulls. Pausa llarga.) 

RECEPCIONISTA: Hi ha un sofà allà… T’hi pots estirar una estona, si vols. (Obre la porta de 

darrere el taulell que dona a un passadís.) La porta de l’esquerra és d’un lavabo i la de la dreta 

d’un despatx que té un sofà.

GERMÀ: És el despatx del teu cap?

RECEPCIONISTA: Sí.

GERMÀ: I què dirà si m’estiro al seu sofà?

RECEPCIONISTA: No hi és. Ha anat al futbol.

GERMÀ: De quin equip és, ell?

RECEPCIONISTA: No ho sé. (El GERMÀ entra al despatx i a partir d’aquí ja no se’l veu en cap 

moment.) Mira de no tocar res i treu-te les sabates…

(Pausa.)

GERMÀ: Hi ha alguna cosa de beure?
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RECEPCIONISTA: Aquí? No.

GERMÀ: I a les habitacions?

RECEPCIONISTA: Tampoc. Això amb prou feies és un hotel de dues estrelles.

(Pausa.)

GERMÀ: Te’n recordes que de petits ens bebíem d’amagat el vi de cuinar? On amagueu 

ara el vi?

RECEPCIONISTA: Ni el pare ni jo cuinem gaire. Surt més a compte comprar el dinar fet al 

restaurant de la cantonada. Amb un sol menú mengem tots dos.

(Pausa. La RECEPCIONISTA es disposa a tancar la porta.) 

GERMÀ: No, no tanquis.

(Pausa.)

RECEPCIONISTA: Què passa?

(Pausa. El GERMÀ sempre parla des de dins del despatx i la RECEPCIONISTA des del llindar de la porta 

que comunica el passadís amb la recepció.) 

GERMÀ: T’has enfadat amb mi? (Pausa.) Així, t’has enfadat.

RECEPCIONISTA: Val més que dormis la mona.

GERMÀ: Gairebé no he begut. (Pausa.) El pare m’ha dit que surts amb algú.

RECEPCIONISTA: Això t’ha dit?

GERMÀ: Però no m’ha volgut dir dir amb qui.

RECEPCIONISTA: Ell no en sap res.

(Pausa.)

GERMÀ: Així, surts amb algú?

(Pausa.)

RECEPCIONISTA: És actor.

GERMÀ: Surts amb un actor? 

RECEPCIONISTA: Sí
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GERMÀ: I on l’has conegut?

RECEPCIONISTA: Al teatre.

GERMÀ: És actor de teatre?

RECEPCIONISTA: També fa cine i televisió. Sempre està viatjant per feina. 

GERMÀ: Quines pel•lícules ha fet?

RECEPCIONISTA: Unes quantes i també sèries de televisió. Però sobretot és actor de 

teatre. 

GERMÀ: I és bon actor?

RECEPCIONISTA: Només l’he vist actuar una vegada.

GERMÀ: Quant fa que sortiu?

RECEPCIONISTA: No fa gaire.

(Pausa.)

GERMÀ: Tens una foto seva?

RECEPCIONISTA: Una foto? No.

(Pausa.)

GERMÀ: Me’l presentaràs?

RECEPCIONISTA: Tu no em presentes mai les noies amb les que surts ni me n’ensenyes 

cap foto, tampoc.

(Pausa.)

GERMÀ: El pare també m’ha dit que fas vacances d’aquí a quinze dies. 

RECEPCIONISTA: Sí.

GERMÀ: Em vindràs a veure? (Pausa.) Vine amb el teu nòvio, si vols.

RECEPCIONISTA: No és el meu nòvio.

GERMÀ: Doncs vine tu sola, si t’ho estimes més. 

RECEPCIONISTA: Ja no estaràs de permís?

GERMÀ: Demà passat se m’acaba el permís. (Pausa.) Vindràs, així?

RECEPCIONISTA: És la primera vegada que m’ho demanes.

GERMÀ: No vinguis, si no vols. 
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(Pausa.)

RECEPCIONISTA: A vegades penso que vas entrar a l’exèrcit per mi.

GERMÀ: Per tu?

RECEPCIONISTA: Per fugir de mi.

GERMÀ: Podies haver vingut amb mi. Ara hi ha moltes dones a l’exèrcit.

(Pausa.)

RECEPCIONISTA: Vas dir que ho deixaries quan acabessis la carrera. 

GERMÀ: I ho faré, encara que no serà fàcil. Segurament m’hauràs d’ajudar?

RECEPCIONISTA: Ajudar-te? Com?

GERMÀ: Creient en mi i recolzant-me. 

(Pausa.)

RECEPCIONISTA: I el pare?

GERMÀ: El pare…?

RECEPCIONISTA: També l’hi demanaràs?

GERMÀ: No. Només a tu.

RECEPCIONISTA: I què hauré de fer?

GERMÀ: De moment no parlar d’això amb ningú. (Pausa.) Ho faràs? 

RECEPCIONISTA: El què?

GERMÀ: Serà un secret. 

RECEPCIONISTA: Si és un secret, se t’escaparà a tu abans que a mi.

GERMÀ: Segur que no.

(Pausa llarga.)

RECEPCIONISTA: “Peindre d’abord une cage / avec une porte ouverte / peindre ensuite / 

quelque chose de joli / quelque chose de simple / quelque chose de beau / quelque chose 

d’utile pour l’oiseau / Placer ensuite la toile contre un arbre / dans un jardin / dans un 

bois / ou dans une fôret / se cacher derrière l’arbre / sans rien dire/ sans bouger… / Parfois 

l’oiseau arrive vite / mais il peut aussi bien mettre des longues années / avant de se décider 

/ Ne pas se décourager / attendre / attendre s’il le faut pendant des années / la vitesse ou 
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la lenteur de l’arrivée / de l’oiseau n’ayant aucun rapport / avec la réussite du tableau / 

Quand l’oiseau arrive / s’il arrive / observer le plus profond silence / attendre que l’oiseau 

entre dans la cage / et quand il est entré / fermer doucement la porte avec le pinceau / puis 

/ effacer un à un les barreaux / et ayant soin de ne toucher aucune des plumes / de l’oiseau 

/ faire ensuite le portrait de l’arbre / en choisissant la plus belle de ses branches / pour 

l’oiseau / peindre aussi le vert feuillage et la fraîcheur du vent / la poussière du soleil / 

et le bruit des bêtes de l’herbe dans la chaleur de l’été / et puis attendre que l’oiseau se 

décide a chanter / Si l’oiseau ne chante pas / c´est mauvais signe / mais s’il chante c´est 

bon signe / signe que vous pouvez signer / alors vous arrachez tout doucement / une des 

plumes de l’oiseau / et vous écrivez votre nom dans un coin du tableau.”

(Pausa llarga. La RECEPCIONISTA continua al llindar de la porta que comunica la recepció amb 

el pasadís mirant en direcció al despatx, fins que la POLICIA truca a la porta del carrer. Aleshores 

la RECEPCIONISTA tanca la porta del despatx i la porta del llindar on estava recolzada i s’acosta 

a la porta d’entrada. Des de l’altra banda, la POLICIA li ensenya aleshores la seva acreditació. La 

RECEPCIONISTA obre la porta i la POLICIA entra a la recepció.)

POLICIA: Bona nit. On és el director o directora de l’hotel?

RECEPCIONISTA: No hi és, ara.

POLICIA: Quants treballadors hi ha a més de vostè en aquest moment?

RECEPCIONISTA: Ningú més. Per què?

POLICIA: Com es diu?

RECEPCIONISTA: Jo? Laura.

POLICIA: Laura…? 

RECEPCIONISTA: Sí. (Pausa. Fa el gest de marxar cap a la porta de darrere el taulell.)

POLICIA: On va?

RECEPCIONISTA: A buscar el meu carnet d’identitat…

POLICIA: No cal. (Mirant les claus penjades) Veig que només falta una clau.

RECEPCIONISTA: Tothom ha anat al futbol.

(Pausa.)

POLICIA: Falta la clau de l’habitació 215.
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RECEPCIONISTA: Sí, és l’únic hoste que no ha anat al futbol…

POLICIA: És a dalt, així?

RECEPCIONISTA: Sí…

POLICIA: Des de quan?

RECEPCIONISTA: Ha arribat fa una estona. Però què passa?

POLICIA: M’ensenya la seva fitxa d’entrada? (Pausa.) Me l’ensenya, si us plau? (La 

RECEPCIONISTA busca la fitxa a l’ordinador.) L’hi ha fet vostè, la fitxa?

RECEPCIONISTA: No. Jo treballo al torn de nit i ell s’ha enregistrat al matí. 

POLICIA: Des del carrer no es veu cap finestra amb llum al segon pis.

RECEPCIONISTA: Es tracta d’una habitació interior, que no dona al carrer.

POLICIA: Què hi ha aquí? (Obre la porta de darrere el taulell.)

RECEPCIONISTA: Un despatx i un lavabo. (La POLICIA es disposa a traspassar el llindar de la 

porta.) Aquí té la fitxa.

(La POLICIA s’atura i mira l’ordinador un moment.) 

POLICIA: Està del tot segura que aquest home és ara mateix a la seva habitació?

RECEPCIONISTA: Sí…

POLICIA: Per què es aquí l’ascensor? Ha pujat a peu?

RECEPCIONISTA: No ho sé…

POLICIA: No ho sap?

RECEPCIONISTA: No me’n recordo.

POLICIA: Aquella porta, on dona?

RECEPCIONISTA: És una habitació privada.

POLICIA: Privada?

RECEPCIONISTA: Una senyora hi mira la televisió, la mare de l’amo de l’hotel…

POLICIA: M’ha dit que no hi havia ningú més a part de vostè.

RECEPCIONISTA: Me n’he oblidat… A més, ella viu aquí… No és cap hoste ni cap 

treballadora… (La POLICIA obre la porta de l’ascensor i la deixa oberta. Després, s’acosta a la porta 

de l’habitació on hi ha la DONA GRAN i es disposa a obrir-la.) Miri de no espantar-la. És gran i 

està malalta… 

(La POLICIA fa una ullada a l’habitació mentre la RECEPCIONISTA tanca la porta de darrere el taulell 
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que la POLICIA havia deixat oberta. La DONA GRAN té els ulls tancats ja fa una estona. El televisor 

continua encès. La POLICIA tanca la porta de l’habitació amb clau.)

POLICIA: Dorm. Serà millor no despertar-la. (Deixa la clau de l’habitació damunt el taulell, 

s’acosta a la porta d’entrada i mira al carrer.) L’individu que hi ha a dalt és sospitós d’haver 

mort un home aquesta nit en una baralla de carrer. Un parell de nois que hi eren l’han 

seguit després fins aquí, fins a la porta d’aquest hotel, i de seguida han trucat a la policia. 

Per això sóc aquí. (Sona el telèfon fix.) És de dalt?

RECEPCIONISTA: No. És la línia exterior.

(La POLICIA despenja el telèfon i el torna a penjar de seguida.) 

POLICIA: Ha parlat amb ell?

RECEPCIONISTA: Com?

POLICIA: Si ha parlat amb l’hoste de la 215.

RECEPCIONISTA: Nomes li he donat la clau quan ha arribat.

POLICIA: A quina hora ha arribat?

RECEPCIONISTA: Fa una estona…

POLICIA: Quanta estona?

RECEPCIONISTA: No ho sé.

POLICIA: Faci memòria…

RECEPCIONISTA: És que no ho sé ben bé...

POLICIA: Aproximadament.

RECEPCIONISTA: No he mirat el rellorge… No ho sé… 

POLICIA: Li ha semblat que anava begut?

RECEPCIONISTA: No.

POLICIA: N’està segura?

RECEPCIONISTA: Sí.

(Pausa. Se sent un senyal i la POLICIA fa una ullada a un comunicador portàtil que duu a sobre, 

s’acosta a la porta i mira al carrer. Pausa.)

POLICIA: Aquesta nit, amb el partit de futbol, anem curts d’efectius. Hi ha hagut aldarulls 

a prop de l’estadi. Mai hi havia hagut tants policies a la ciutat, i tot i així no donem l’abast. 
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Si no fos per això, jo no seria aquí segurament. Haurien enviat algú altre.

(Pausa.)

RECEPCIONISTA (fluix): Qui han mort?

POLICIA: Com diu?

RECEPCIONISTA: Qui han mort aquesta nit?

POLICIA: La víctima no ha estat identificada encara. Ha passat fa una estona, només. 

RECEPCIONISTA: A quin carrer?

POLICIA: Com?

RECEPCIONISTA: A quin carrer l’han mort?

POLICIA: Això no l’hi puc dir.

(Al despatx sona el telèfon mòbil del GERMÀ. Pausa.)

RECEPCIONISTA: És el meu mòbil. El tinc a la bossa… (Pausa.) Deu ser el meu pare. Ja li 

trucaré després.

(Pausa. Deixa de sonar el telèfon mòbil.) 

POLICIA: Què li dirà al seu pare?

RECEPCIONISTA: Com?

POLICIA: De tot això… Què li dirà al seu pare quan hagi passat tot?

RECEPCIONISTA: No ho sé. 

(Pausa.)

POLICIA: Li hauré de demanar una cosa, Laura... (Pausa.) M’escolta?

RECEPCIONISTA: Sí.

POLICIA: Vull que quan jo l’hi digui, truqui a la seva habitació, a l’habitació d’aquest 

individu, la 215.

RECEPCIONISTA: Per què?

POLICIA: Per estar del tot segurs que és allà i perquè necessitem també que estigui 

desprevingut en el moment de la seva detenció. Quan marxa aquest individu de l’hotel?

RECEPCIONISTA: Demà al matí.

POLICIA: Pregunti-li per telèfon si necessita que el desperti a una hora concreta demà.
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RECEPCIONISTA: Ja l’hi he preguntat.

POLICIA: Quan?

RECEPCIONISTA: Quan li he donat la clau, abans....

POLICIA: Doncs l’hi torna a preguntar. Digui-li que se n’ha oblidat.

(Pausa.)

RECEPCIONISTA: Hauria de parlar abans amb el meu cap.

POLICIA: El seu cap?

RECEPCIONISTA: Amb el director de l’hotel de tot això…

POLICIA: On és?

RECEPCIONISTA: Ha anat al futbol…

POLICIA: És a l’estadi?

RECEPCIONISTA: Sí.

POLICIA: No hi ha temps… Després de fer la trucada, vull que agafi aquesta clau i que es 

tanqui a l’habitació amb aquella senyora, i que cap de les dues no en surti fins que no les 

avisem. Tot anirà bé, ja ho veurà.

(Pausa.)

RECEPCIONISTA (fluix): I els clients…?

POLICIA: Com?

RECEPCIONISTA: Els clients de l’hotel…

POLICIA: Es restringirà l’accès a l’hotel. Ningú no podrà entrar ni sortir fins que no hagi 

acabat tota l’operació. (Pausa. Encén una petita llanterna per fer un senyal a fora, al carrer.) Vostè 

somnia en la seva feina, Laura?

RECEPCIONISTA: Com?

POLICIA: Si somnia en la seva feina alguna vegada…

RECEPCIONISTA: No.

POLICIA: Mai?

RECEPCIONISTA: Si hi somnio, no me’n recordo.

POLICIA (sempre mirant al carrer): El meu fill estudia cuina. Què li sembla que deu somniar 

un cuiner a la nit?
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RECEPCIONISTA: No ho sé… 

POLICIA: Doncs somnia en reis, prínceps, caps d’estat i homes i dones de negocis. Somnia 

que tots s’atipen del que ell cuina i que al final de l’àpat el fan cridar a taula, el fan venir 

de la cuina per felicitar-lo i donar-li les gràcies amb llàgrimes als ulls. (Pausa.) Així, 

m’ajudarà?

RECEPCIONISTA: Ajudar-la?

POLICIA: Trucarà a l’habitació tal com l’hi he demanat? 

RECEPCIONISTA: Ara?

POLICIA: Sí, i ho ha de fer com sempre, com ho fa normalment amb qualsevol hoste… 

S’hi veu amb cor? (Se senten crits d’aficionats que s’acosten. La POLICIA fa un altre senyal amb la 

llanterna encesa i s’acosta a l’escala.) Ja pot trucar, Laura. (Pausa.) Truqui ara, Laura…

RECEPCIONISTA (despenja el telèfon i marca un número): Bona nit. Truco de recepció. Necessita 

que demà al matí el despertem a alguna hora? (La POLICIA puja les escales i desapareix.) De 

debò…? (…) A quina hora, doncs? (…) D’acord. Bona nit.

(Pausa. La RECEPCIONISTA, després de penjar el telèfon, agafa la clau de damunt el taulell i entra a 

l’habitació on hi ha la DONA GRAN, que continua amb els ulls tancats. Se senten crits d’aficionats cada 

cop més forts. La RECEPCIONISTA s’espera uns moments dreta, immòbil. Després, s’acosta a la DONA 

GRAN, s’ajup, se la mira i li toca una mà. La DONA GRAN continua amb els ulls tancats i en la mateixa 

posició d’abans. La RECEPCIONISTA no sap ben bé què fer i acaba trucant amb el telèfon mòbil de la 

DONA GRAN, però no se sent el que diu perquè els crits del carrer són molt forts.)
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(Ix-xena hija maqsuma fi tnejn: kamra tas-sodda ta’ lukanda u reception ta’ lukanda b’żewġ stilel. Ir-

RECEPTIONIST u l-MARA ANZJANA jinsabu fil-kamra tas-sodda. Ir-RECEPTIONIST qiegħda bilwieqfa 

u l-MARA ANZJANA bilqiegħda fuq pultruna quddiem televiżjoni bil-volum kollu baxx. Hemm krozza 

sserraħ mal-ġenb tal-pultruna. Fil-kamra hemm ukoll pjanu, banketta, siġġu, lampa wieqfa mal-art, 

siġġu tar-roti magħluq f’rokna u mħadda mal-art. Fil-bidu, l-uniku dawl fil-kamra jkun ġej biss mit-

televiżjoni.)

MARA ANZJANA: X’ġara?

RECEPTIONIST: Inti sejjaħtli.

MARA ANZJANA: Ħeqq, domt ftit biex tiġi u lħaqt insejt x’ridtek.

RECEPTIONIST: Ma stajtx niġi qabel ma telaq kullħadd

(Pawsa twila)

MARA ANZJANA: Ma baqa ħadd allura fir-reception?

RECEPTIONIST: Le. Ħadd. (pawsa. Tersaq lejn il-MARA ANZJANA). Tixtieqni nieħdok issa 

f’kamartek?

MARA ANZJANA: Mux għalissa.

RECEPTIONIST: Mela ħa nixgħal id-dawl. (Tixgħel id-dawl tal-lampa wieqfa mal-art). Mbagħad 

kemm tgħidli meta tkun trid titla’ fuq. (taqbad timxi biex titlaq mill-kamra)

MARA ANZJANA: Mela mhux ħa tpoġġi ftit ħhdejja?

RECEPTIONIST: Ma nistax inħalli ir-reception waħedha…

MARA ANZJANA: M’għadekx kemm tgħid li kullħadd telaq?

RECEPTIONIST: Iva, imma forsi jidħol xi ħadd ieħor jew iċempel xi ħadd sadattant.

MARA ANZJANA: Il-qanpiena u it-telephone jinstemgħu minn hawn.

(Pawsa. Ir-RECEPTIONIST tpoġġi fuq is-siġġu)

RECEPTIONIST: Mhux aħjar tara xi film?

MARA ANZJANA: Diġa rajthom kollha. U jien nieħu gost nara dan-nies miġburin flimkien.

RECEPTIONIST: U l-volum?

MARA ANZJANA:  Nieħu gost nara dan-nies kollha, imma mhux nismagħhom.

(Pawsa. Idoqq il-mobile tar-RECEPTIONIST)
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RECEPTIONIST: skużani.

MARA ANZJANA: Isa ejja, irrispondi.

RECEPTIONIST: (Tħares lejn il-mobile). Missieri. Issa mbagħad inċempillu. (Titfi l-iscreen tal-

mobile u tieqaf tużah)

MARA ANZJANA: Kif inhu missierek?

RECEPTIONIST: Tajjeb.

MARA ANZJANA: Qiegħed jaħdem?

RECEPTIONIST: Għaddej. 

MARA ANZJANA: Għadek tgħix miegħu?

RECEPTIONIST: Iva.

MARA ANZJANA: Għandi ngħid ibni ma jħallsekx biżżejjed biex tmur tgħix għal rasek.

RECEPTIONIST: Ma rridx ngħix għal rasi.

MARA ANZJANA: Trid tibqa tgħix ma missierek għal dejjem?

RECEPTIONIST: Le, mhux għal dejjem.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: Tħossu n-nuqqas t’ommok?

RECEPTIONIST: Naturalment.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: X’kienet tagħmel ommok?

RECEPTIONIST: Kienet bejjiegħa tal-ħut

MARA ANZJANA: Eh, iva bilħhaqq. Kont għedtli darba. Kellha stand is-suq…

RECEPTIONIST: Kienet taħdem is-suq, imma l-istand ma kienx tagħha.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: U xi tgħidli fuq ħwejjiġha allura?

RECEPTIONIST: Kellha gwardarrobba fil-kuritur tad-dar. Kienet tużaha biex tarfa’ biss il-

ħwejjeġ tax-xogħol fiha. U taħsilhom kemm taħsilhom, jintnu seba’  pesti kienu jibqgħu!

(Pawsa)

MARA ANZJANA: Kont ttiha daqqa t’id biex tbiegħ il-ħut?
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RECEPTIONIST: Ma kinitx tkun trid

MARA ANZJANA: Ma riditekx tgħin?

RECEPTIONIST: Riditni nistudja minflok.

MARA ANZJANA: U obdejtha?

RECEPTIONIST: Jien u ħija studjajna l-Ingliż u l-Franċiż waħedna. Ksibna ċertifikati fl-

Ingliż mingħajr qatt m’attendejna l-ebda skola tal-lingwi.

MARA ANZJANA: Ma kontx naf li għandek ħuk.

RECEPTIONIST: Kont għedtlek meta ltqajna l-ewwel darba.

MARA ANZJANA: Tassew? Ma niftakarx.

RECEPTIONIST: Ħija akbar minni.

MARA ANZJANA: Jgħix miegħek?

RECEPTIONIST: Le, qiegħed fl-armata.

MARA ANZJANA: Suldat?

RECEPTIONIST: Jistudja telekomunikazzjoni wkoll. Fil-fatt, daħal fl-armata biex jikseb 

il-baċellerat.

MARA ANZJANA: Miżżewweġ?

RECEPTIONIST: S’issa le.

MARA ANZJANA: Allura għarus?

RECEPTIONIST: Le, mhux għarus.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: Inti trid tiżżewweġ?

RECEPTIONIST: Qatt ma ħsibt fiha.

RECEPTIONIST: Tnejn u għoxrin.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: Tixtieq ikollok tfal?

RECEPTIONIST: Ma nafx.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: Tieħu gost taħdem ta’ bil-lejl?

RECEPTIONIST: Iva…
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MARA ANZJANA: Imma tkun tixtieq toħroġ filgħaxija ma sħabek …jew m’għandekx ħbieb?

RECEPTIONIST: Għandi, imma ħafna minnhom telqu mill-pajjiż.

MARA ANZJANA: Anka jien kelli nitlaq, meta kont żgħira. M’għandhomx għalfejn igergru 

n-nies illum. L-affarjiet kienu ħafna agħar milli huma llum. Meta ommi kienet tifla, kien 

ikollha tistaħba f’xi armarju biex taqra ktieb għax il-ġenituri tagħha kienu tal-opinjoni li 

l-qari kien ħela ta’ ħin. U omm ommi qatt ma setgħet toħroġ waħedha. Qed tinduna x’qed 

nipprova nfisser?

RECEPTIONIST: Iva.

(Pawsa. F’salt wieħed bħal donnu il-MARA ANZJANA tħossha skomda)

MARA ANZJANA: Tista tnewwilli dik l-imħadda?

(Ir-RECEPTIONIST tiġbor l-imħadda minn mal-art u tgħin lill-MARA ANZJANA biex tpoġġiha wara 

daharha. Pawsa)

RECEPTIONIST: Kollox sew?

MARA ANZJANA: Iva.

RECEPTIONIST: Inġiblek tazza ilma?

MARA ANZJANA: M’hemmx bżonn.

(Pawsa)

RECEPTIONIST: Tixtieq tmur lura fil-kamra tiegħek?

MARA ANZJANA: Naqta nifsi f’dik il-kamra.

RECEPTIONIST: Akbar minn din u għandha tieqa.

MARA ANZJANA: U s-salib?

RECEPTIONIST: X’inhu?

MARA ANZJANA: Għalfejn tilbes salib?

(Ir-RECEPTIONIST liebsa ġiżirana b’salib żgħir)

RECEPTIONIST: Dak qlajtu rigal.

MARA ANZJANA: Temmen inti?

RECEPTIONIST: Nemmen? Le. Nilbsu għax jogħoġobni.

MARA ANZJANA: Imma taf xi jfisser?
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RECEPTIONIST: Is-salib? Naħseb.

MARA ANZJANA: Taħseb?

RECEPTIONIST: Ma tridnix nilbsu għax-xogħol?

MARA ANZJANA: Jien?

RECEPTIONIST: Ibnek qallek xi ħaġa fuqi? Ħa jkeċċini?

MARA ANZJANA: Jkeċċik?

RECEPTIONIST: Kuljum tasalli xi CV ġdida fuq il-mejda tar-reception.

MARA ANZJANA: Ibni jmexxi l-lukanda. Staqsi lilu.

RECEPTIONIST: Ibnek ilu ma jersaq ‘l hawn jiem sħaħ. Ma jiġix hawn bil-lejl.

MARA ANZJANA: Kemm ilu?

RECEPTIONIST: Ma nafx.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: Kull filgħaxija nkellmu fuq it-telephone. Tridni ngħidlu xi ħaġa?

RECEPTIONIST: Le. M’hemmx għalfejn.

MARA ANZJANA: Għandek in-numru tiegħu?

RECEPTIONIST: Kif?

MARA ANZJANA: Għandek in-numru tat-tifel tiegħi?

RECEPTIONIST: Iva.

MARA ANZJANA: Mela ċempillu.

(Pawsa)

RECEPTIONIST: Għedt forsi niktiblu nota llejla u nħallihielu fuq il-mejda fl-uffiċċju 

tiegħu.

MARA ANZJANA: Miftuħ l-uffiċċju?

RECEPTIONIST: Iva. Qatt ma jsakkru.

MARA ANZJANA: Mela żgur ma jżomm xejn ta’ valur hemm ġew, inkella żgur kien isakkru 

biex ħadd minna ma jidħol iħuf hemm ġew.

RECEPTIONIST: Qatt ma ftaħt il-bieb tal-uffiċċju.

MARA ANZJANA: Mela kif taf li mhux imsakkar?

RECEPTIONIST: Kullħadd jaf.
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MARA ANZJANA: Kullħadd?

RECEPTIONIST: Iva. Kull min jaħdem fil-lukanda.

(Pawsa)

Mara anzjana: Issa qed niftakar għala sejjaħtlek qabel…Biex tmur tixtrili żewġ pakketti 

sigaretti. (Toħroġ ftit flus mill-portmoney li tkun ġibdet minn ġol-handbag u tpoġġihom f’tarf il-

pultruna)

RECEPTIONIST: Ibnek jaf li tpejjep?

MARA ANZJANA: Għal ibni ma jimpurtax mbilli npejjep żewġ sigaretti f’kamarti bit-tieqa 

miftuħa.

RECEPTIONIST: Mela għala ma tistaqsix lilu biex jixtrilek?

MARA ANZJANA: Għax qatt ma jiftakar xejn. U issa qisu nesa’ wkoll li għandu lukanda. 

Anzi għallinqas għadu jċempilli kull filgħaxija, s’issa.

(Il-MARA ANZJANA tħares lejn il-mobilel. L-għajjat tat-tifużi tal-football jinstema’ ġej mit-triq. 

L-istorbju dejjem iżid. Pawsa)

RECEPTIONIST: Aħjar nerġa mmur lura fir-reception.

(Pawsa. Ir-RECEPTIONIST tqum bilwieqfa)

MARA ANZJANA: Tinsiex tmur tixtrili s-sigaretti.

RECEPTIONIST: Ma nistax naqbad u noħroġ u nħalli ir-reception waħedha.

MARA ANZJANA: Mur fil-ħanut tal-kantuniera. Żewġ minuti biss iddum.

RECEPTIONIST: U jekk magħluq?

MARA ANZJANA: Ma jagħlqux qabel nofs il-lejl.

RECEPTIONIST: Ħafna ħwienet għalqu kmieni llum minħabba il-logħba.

MARA ANZJANA: Żgur li hawn xi wieħed miftuħ dan-naħat…X’qed itik int illejla?

(Ir-RECEPTIONIST tieħu l-flus u titlaq mill-kamra. Kif tasal mal-mejda tar-reception, ir-RECEPTIONIST 

tkun bejn ħaltejn jekk tmurx tixtri s-sigaretti jew le. Il-VJAĠĠATUR jitfaċċa quddiem il-bieb tal-ħġieġ 

li jagħti għat-triq. Ir-RECEPTIONIST tneħħi l-firroll u tiftaħ il-bieb. Il-VJAĠĠATUR jidħol fil-lukanda 

u ir-RECEPTIONIST ittih iċ-ċavetta ta’ kamartu waqt li jitkellmu. Fil-bidu ma jinstemax xi jkunu qed 

jgħidu minħabba l-istorbju li jkun ġej mit-triq.)
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RECEPTIONIST: …Tixtieqna nqajmuk f’xi ħin partikolari għada filgħodu?

VJAĠĠATUR: Le, m’hemmx għalfejn. Grazzi.

VJAĠĠATUR: Il-lejl it-tajjeb. (Jiċċekkja il-mobile) Jimporta jekk nintefa’ ftit hawnhekk? 

M’għandix reception fil-kamra.

RECEPTIONIST: Il-kmamar kollha li qegħdin f’nofs il-binja jbatu mir-reception. Skużani. 

Kieku mhux għax il-lukanda mimlija, intik kamra li tagħti għat-triq,

VJAĠĠATUR: Mhux se ndum.

RECEPTIONIST: Tista tibqa kemm trid.

(Il-VJAĠĠATUR ipoġġi f’pultruna fir-reception waqt li ir-RECEPTIONIST tirranġa xi affarjiet, mbagħad 

toħroġ mill-bieb ta’ wara l-mejda tar-reception. Pawsa twila. It-telephone ta’ fuq il-mejda jdoqq aktar 

minn darba. Fl-aħħar, il-VJAĠĠATUR iqum u jirrispondi.)

VJAĠĠATUR: Hello? (…) Mhux qiegħda hawn bħalissa…(…) Iva, issa ngħidilha…(…) Il-lejl 

it-tajjeb. (jaqta it-telephone. Pawsa. Ir-RECEPTIONIST tidħol) Ċempel missierek.

RECEPTIONIST: Missieri?

VJAĠĠATUR: Fuq it-telephone …skużani, imma peress li ma marx fuq l-answering 

machine, qbadt u rrispondejt jiena.

RECEPTIONIST: Skużani li ma wasaltx lura fil-ħin.

VJAĠĠATUR: Missierek qallek biex iċċempillu malajr kemm jista jkun.

RECEPTIONIST: Grazzi.

(Il-VJAĠĠATUR jibqa jħares lejn ir-RECEPTIONIST, li tidher qisa kienet qed tibki)

VJAĠĠATUR: Int kollox sew?

RECEPTIONIST: Iva.

(Il-VJAĠĠATUR jerġa jpoġġi u ir-RECEPTIONIST tibqa bilwieqfa, qisha mhux ċerta x’għandha tagħmel, 

sakemm taqbad it-telephone u terġa taqta. Pawsa.)

VJAĠĠATUR: Jgħix waħdu missierek?

RECEPTIONIST: Le, ngħix miegħu jien.

RECEPTIONIST: Eh …

VJAĠĠATUR: Imma qas ngħidu kelma lil xulxin. La d-dar u wisq anqas fuq it-telephone. 

Darba ktibtlu ittra imma.
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RECEPTIONIST: Lil missierek?

VJAĠĠATUR: Ktibta b’idejja u spjegajtlu kif naħsibha fuqna. (Pawsa). Trid tkun taf xi 

ktibtlu?

RECEPTIONIST: Iva…

VJAĠĠATUR: (Jirreċta mill-memorja)  ‘Għażiż Missier: Darba,  ftit ilu, saqsejtni għalfejn nibża 

minnek. Ma kontx naf x’ħa ngħid, is-soltu, bejn għax nibża minnek u bejn għax hemm 

wisq kwistjonijiet minn fejn tinbet din il-biża’.

Inti taħseb li l-affarijiet ġraw xi haġa hekk: Ħdimt qatiegħ ħajtek kollha, issagrifikajt 

kollox għal uliedek u speċjalment għalija. U b’hekk, kelli ħajja faċli. Stajt nistudja fejn ridt 

jiena u ma kellix għalfejn ninkwieta fuq kif ħa naqla lira u ma kelli l-ebda problema serja.

Int qatt ma tlabtni nirringrazzjak ta xejn, imma tal-anqas stennejt xi forma ta relazzjoni 

jew simpatija. Minflok, dejjem evitajtek, nissakkar f’kamarti ma sħabi, rasna kullimkien 

minbarra fuq għonqna, b’ideat ta barra minn hawn biex nieħdu gost. Qatt ma kelli 

konverżazzjoni onesta u intima miegħek. Qatt ma sirt naf xi tfisser li tieħu ħsieb familja, 

u qatt ma interessajt ruħi la fin-negozju tiegħek u wisq anqas fi kwalunkwe ħaġa li kellek 

x’taqsam magħha.

U li kieku kelli niġbor fi ftit kliem kif titrattani, jidher li ma ċċanfarni fuq l-ebda ħaġa 

ħażina – ħlief fuq indifferenza, distanza u nuqqas ta gratitudni. Iċċanfarni daqs li kieku 

kien tort tiegħi, daqs li kieku kien hemm xi bdil f’min imexxi t-tmun, Per eżempju, jiena 

stajt inbiddel kollox, filwaqt li inti ma tista ttik tort ta xejn, minbarra l-fatt li dejjem kont 

ħanin miegħi.’

Ma niftakarx xi ktibt aktar, għax l-ittra vera kienet twila.

(Pawsa)

RECEPTIONIST: Irrispondiek missierek?

RECEPTIONIST: Qatt ma bgħattielu? (il-VJAĠĠATUR ixengel rasu biex jgħid le) Għala le?

VJAĠĠATUR: Għax ma kienx jifhem. Missierek jifhmek ?

RECEPTIONIST: Ma nafx …

VJAĠĠATUR: U ommok?

RECEPTIONIST: Ommi mietet sebgħa snin ilu.

VJAĠĠATUR: Jiddispjaċini.
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(Pawsa)

RECEPTIONIST: Għala għadek tgħix ma missierek?

VJAĠĠATUR: Mhux minn dejjem kont noqgħod miegħu. Imma dan l-aħħar, ma kellix 

għażla ħlief li naċċetta l-karita’ tiegħu sakemm insib xogħol.

VJAĠĠATUR: X’tagħmel inti?

VJAĠĠATUR: Jien attur. Fil-fatt, l-ittra li irreċtajtlek hija forma ta play li ħadt sehem fiha 

ftit snin ilu. L-uniku monologu li qatt għamilt bħala attur professjonist.

RECEPTIONIST: Jiġifieri mhux int ktibtha dik l-ittra għal missierek?

VJAĠĠATUR: Aħfrili. Ħsibt li ma kontx ħa temminha u forsi ndaħħqek ftit. Mdorri jkolli 

udjenza li ma jieħdu xejn bis-serjeta’ – lanqas l-aktar gidba awtentika u rreċtata b’mod 

perfett.

RECEPTIONIST: Ħeq, jien emmint kollox.

VJAĠĠATUR: Vera?

RECEPTIONIST: Vera.

VJAĠĠATUR: Jiddispjaċini. Nispera li ma ħadtx għalik.

(Pawsa)

RECEPTIONIST:  Għalhekk ġejt hawn għal xi reċta?

VJAĠĠATUR: Qatt ma rreċtajt hawn. Lanqas biss naf jekk hawnx xi teatru dan-naħat.

RECEPTIONIST: Hawn wieħed f’dawn l-inħawi. Darba mort nara reċta.

VJAĠĠATUR: Darba biss?

RECEPTIONIST: Iva, ma tal-iskola. Ilu ftit mhux ħażin issa.

(il-MARA ANZJANA twaqqa’ ir-remote control tat-televiżjoni mal-art bi żball)

VJAĠĠATUR: Ngħidlek id-dritt, ġejt biex nagħmel audition għal film, imma ma tantx 

mort tajjeb.

RECEPTIONIST: X’film?

VJAĠĠATUR: Lanqas biss niftakar x’jismu. Imma naħseb għandi l-iscript tax-xena li kelli 

nagħmel x’imkien hawn …(ifittex bil-bwiet tal-coat) Jew tal-anqas kien hawn… Naħseb tliftu 

…Il-karattru tiegħi kien vampir li kien jaħdem bħala porter ta blokka appartamenti u 

kien jiġbed id-demm tan-nies tal-inħawi matul il-lejl. Ma nafx kif kienet l-kumplament 
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tal-istorja, għax dix-xena biss tawni biex nirreċta.

RECEPTIONIST: (minn taħt l-ilsien) film tal-biża’?

VJAĠĠATUR: X’inhu?

RECEPTIONIST: Saqsejtek kienx film tal-biża’.

VGAĠĠATUR? Tal-biża’? Jista jkun (Pawsa) Jogħġbuk il-films tal-biża’?

RECEPTIONIST: Xi wħud.

VJAĠĠATUR: Tmur iċ-ċinema inti?

RECEPTIONIST: Ma tantx.

VJAĠĠATUR: M’hawnx xi wieħed fl-inħawi?

RECEPTIONIST: iva, imma bil-ħinijiet tax-xogħol, dejjem inkun għajjiena u ma jkolli ċans 

għal xejn – lanqas biex nistudja.

VJAĠĠATUR: X’tistudja?

RECEPTIONIST: Bħalissa? Xejn.

VJAĠĠATUR: Xejn?

(Pawsa)

RECEPTIONIST: Kont bdejt nistudja l-liġi xi tliet snin ilu. Imma waqt l-ewwel sena, bejn 

l-istudju u x-xogħol indunajt li ma kont qed nasal mkien. Ma kontx qed nagħmel progress, 

u kelli nieqaf. Nixtieq nerġa nibda imma għax dik l-aktar ħaġa li nħobb nagħmel.

VJAĠĠATUR: Il-liġi?

RECEPTIONIST: Li nkun avukata.

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Għamilt parti ta’ avukat darba.

RECEPTIONIST: Ġo film?

VJAĠĠATUR: Le, fuq it-televiżjoni. Kont avukat sakranazz f’teleserje.

RECEPTIONIST: Liem wieħed?

VJAĠĠATUR: Ilu ħafna.

RECEPTIONIST: Forsi rajtu.

VJAĠĠATUR: ċert li lanqas biss kont għadek twelidt. Msomma, ma niftakarx x’kien jismu. 

Lanqas biss niftakar x’kien jismu il-karattru li interpretajt.
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RECEPTIONIST: Kellek xi parti oħra fuq it-televiżjoni?

VJAĠĠATUR: Xi ftit. Imma dejjem kienu partijiet sekondarji. Jiena l-aħjar ‘supporting 

actor’ fuq it-televiżjoni f’dawn l-aħħar għoxrin sena.

RECEPTIONIST: Irbaħt xi Premji?

VJAĠĠATUR: Ma jingħatawx Premji ghal rwoli sekondarji fuq it-televiżjoni. Jingħataw 

biss lill-partijiet prinċipali.

RECEPTIONIST: Ma kontx nafha din.

VJAĠĠATUR: Ejja, għidli isem tal-ewwel supporting actor fuq it-televiżjoni li jiġik 

f’moħħok?

RECEPTIONIST: Ma nafx…ma tantx għandi memorja tajba.

VJAĠĠATUR: Ħeq, jekk tixtieq tkun avukata, irid ikollok memorja tajba.

RECEPTIONIST: Iva, naf.

VJAĠĠATUR: L-istess bħal attur.

RECEPTIONIST: Msomma, ma tantx rajt televiżjoni dan l-aħħar. Qabel imma, ma kontx 

nitlef teleserje jew film wieħed fuq l-avukati jew każijiet tal-qorti. 12 Angry Men u To Kill 

a Mockingbird l-aktar li baqgħu jogħġbuni. Rajthom?

VJAĠĠATUR: Mela! Imma dawk vera antiki!

RECEPTIONIST: Rajthom aktar minn 50 darba.

VJAĠĠATUR: Ħamsin darba?

RECEPTIONIST: Jew kważi ħamsin.

(il-MARA ANZJANA iddoqq il-qanpiena billi tuża il-krozza li kienet qed isserraħ mas-siġġu li kienet 

bilqiegħda fuqu. Il-qanpiena tinstema’ mir-reception, imma la ir-RECEPTIONIST u wisq anqas il-

VJAĠĠATUR ma semgħuha.)

VJAĠĠATUR: Kelli parti fi 12 Angry Men meta kont għadni nibda nirreċta.

RECEPTIONIST: Liema?

VJAĠĠATUR: Kont dak ir-raġel li ried is-seduta tal-qorti tispiċċa malajr kemm jista jkun 

biex imur jara logħba baseball.

RECEPTIONIST: Iva, dak kien il-ġurat numru 7, wieħed mill-aktar karattri kattivi.

VJAĠĠATUR: Taħseb li kattiv?

RECEPTIONIST: Ma taħsibx? L-ewwel wieħed li ried jikkundanna l-akkużat għall-mewt, 
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biex ikun jista jmur il-logħba baseball fil-ħin u ma jkunx ħela l-flus tal-biljett.

VJAĠĠATUR: Tidher ċerta milli qed tgħid.

RECEPTIONIST: Għala?

VJAĠĠATUR: Forsi jagħmel hekk għax jibża.

RECEPTIONIST: Jibża?

VJAĠĠATUR: Jibża li jkun involut f’xi ħaġa aktar serja minn logħba baseball. Fil-verita, 

dak il-karattru huwa aktar dgħajjef milli kattiv.

RECEPTIONIST: Eħe?

VJAĠĠATUR: L-avukati u l-atturi jiddefendu l-istess dgħufija fil-ħajja. Ma taħsibx? Bid-

differenza li l-atturi fuq il-palk, u l-avukati fil-ħajja reali. Fl-aħħar minn l-aħħar l-udjenza 

tikkundanna lill-karattri, bħal ma jagħmel imħallef jew ġurat waqt xi kawża.

RECEPTIONIST: Jekk qatt xi darba nsir avukata, mhux ħa niddefendi lil min jiġi. Lanqas 

jekk ituni mitqlu deheb.

VJAĠĠATUR: U lil min tiddefendi mela?

RECEPTIONIST: Lil min vera jkollu bżonn.

VJAĠĠATUR: Kullħadd ikollu bżonn difiża f’xi punt jew ieħor.

RECEPTIONIST: Imma biex tiddefendi lil xi ħadd, biex vera tibqa’ miegħu b’konvinzjoni 

sal-aħħar, trid tkun vera temmen fil-kawża tiegħu.

VJAĠĠATUR: Tkun xi tkun il-kawża?

RECEPTIONIST: Iva, mela. (Pawsa). Jien għad m’inix avukata, u diġa qed nitkellem daqs li 

kieku kont.

VJAĠĠATUR: Dalwaqt tilħaq.

RECEPTIONIST: Ma nafx …

VJAĠĠATUR: Għala le?

RECEPTIONIST: Sħabi kollha u nies li naf kważi kollha telqu barra biex jistudjaw jew 

jaħdmu. Jien qatt ma tħarrikt minn hawn jew għamilt xi ħaġa speċjali.

VJAĠĠATUR: u għadek żgħira!

RECEPTIONIST: M’għadnix daqshekk żgħira. Nidher iżgħar milli jien.

VHAĠĠATUR: Kemm għandek żmien?

RECEPTIONIST: Tnejn u għoxrin.
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(Pawsa)

VJAĠĠATUR: X’jismek?

RECEPTIONIST: Jien? Laura.

VJAĠĠATUR: Vera jismek Laura?

RECEPTIONIST: Iva, għala?

(Pawsa. Il-VJAĠĠATUR iħares lejn it-triq)

VJAĠĠATUR: Ħares madwarek, Laura. X’qed tara? Dinja mimlija nies vulgari! Kollha 

twieldu u se jmutu. Min minnhom għandu nofs l valuri li għandek inti? Jew li għandi 

jiena? Jew ta kwalunkwe persuna. Kull individwu huwa uniku b’xi mod jew ieħor…Qed 

tifhem? U xi wħud, ħeq, jagħtu naqra aktar fil-għajn. Bħali, per eżempju.

(Pawsa)

RECEPTIONIST: Inti?

VJAĠĠATUR: Ħsibt li ma kontx qed tismagħni. Vera kont qed tagħti kas x’kont qed ngħid?

RECEPTIONIST: Iva.

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Taf li inti differenti minn kull tfajla oħra li qatt iltqajt magħha? Niskomodak 

jekk ngħidlek hekk? Qed inħoss xi ħaġa…Ma nafx kif ħa npoġġi l-kliem. Normalment 

nesprimi lili nnifsi sew. Nixtieq li kieku kont oħti. Kieku ngħallmek kif tkun kunfidenti 

fik nnifsek. M’għandekx għalfejn tistħi għax tħossok differenti. Għax il-bqija tan-nies 

mhux ta’ barra minn hawn. Hemm mijiet ta eluf minnhom, imma inti unika! Ġejjin minn 

kull kantuniera tad-dinja. U inti tibqa’ hawn…jiswew l-istess daqs…ħaxix ħażin. Imma 

inti, ħeq, inti …

(Pawsa)

RECEPTIONIST: Xiex? X’jien jien?

VJAĠĠATUR: Skużani. Erġajt kont qed nirreċta parti minn rwol li għamilt f’teatru żmien 

twil ilu. Naħseb kont tamparek jew ftit akbar, (Pawsa) Mhux irrabjata miegħi ux?

RECEPTIONIST: Indunajt.
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VJAĠĠATUR: Indunajt?

RECEPTIONIST: Li kont qed tirreċta. Dħakt bija darba, darbtejn le!

(Il-MARA ANZJANA terġa ddoqq il-qanpiena b’aktar ħoss minn qabel. Pawsa)

VJAĠĠATUR: Dik x’kienet?

RECEPTIONIST: Is-Sinjura tad-dar.

VJAĠĠATUR: X’Sinjura tad-dar?

RECEPTIONIST: Ftit ilu qaltli biex immure nixtrilha s-sigaretti.

VJAĠĠATUR: Min?

RECEPTIONIST: Omm l-imgħallem tiegħi, sid il-lukanda. (tilbes il ġakketta). Jimporta jekk 

inħallik ftit waħdek? Mhux ħa ndum.

RECEPTIONIST: Sejra?

RECEPTIONIST: Sejra nixtrilha s-sigaretti.

VJAĠĠATUR: Ħa tħoss il-bard b’dik il-ġakketta biss.

RECEPTIONIST: Mhux sejra ‘l bogħod. (tiftaħ il-bieb li jagħti għat-triq). Jekk idoqq it-

telephone, taqbdux.

VJAĠĠATUR: Tridni niġi miegħek?

RECEPTIONIST: Eh?

VJAĠĠATUR: Biex tixtri is-sigaretti.

RECEPTIONIST: Le, ħa jkolli mmur. (Titlaq u wara ftit terġa lura u ddeffes rasha fil-bieb). 

Jimporta tagħlaq il-bieb bil-firroll? Stenn…aħjar le, nkella ma nkunx nista nerġa nidħol.

VJAĠĠATUR: Jekk trid nistennik.

RECEPTIONIST: M’hemmx għalfejn.

VJAĠĠATUR: Ħa ddum?

RECEPTIONIST: Le daqt niġi.

VJAĠĠATUR: Mela nistennik.

RECEPTIONIST: Grazzi.

(Ir-RECEPTIONIST titlaq. Il- VJAĠĠATUR jibqa’ fejn ikun għal ftit mumenti, mbagħad imur isakkar 

il-bieb bil-firroll u sadattant idoqqlu l-mobile)

VJAĠĠATUR: Hello? (…) Iva, jien hu(…) Xiex? (…) Vera? (…) Anka jien (…) Fhimtek (…) 
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Mhux l-ewwel darba tiegħi hawn (…) Ma jimpurtax, tajtni biżejjed spjegazzjoni. (…) Il-

ferrovija ħa titlaq dalwaqt issa (…) Iva, anka jien jiddispjaċini. (…) Nispera li jkun hemm 

darb’oħra. (…) Grazzi. Il-lejl it-tajjeb. (Jillokkja il-mobile u il-MISSIER jitfaċċa f’daqqa waħda fuq 

in-naħa l-oħra tal-bieb. Il- VJAĠĠATUR jiftaħ il-bieb biex jidħol)

MISSIER: Il-lejla t-tajba.

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Il-lukanda mimlija.

MISSIER: Fejnha r-RECEPTIONIST?

TRAVELLER: She had to pop out for a bit.

VJAĠĠATUR: Kellha toħroġ malajr.

FATHER: I’m her father. Nice to meet you. (He extends his hand to the TRAVELLER, who shakes 

it) I think we spoke briefly on the phone.

MISSIER: Jien missierha. Għandi pjaċir. (Joħroġ idejh lejn il- VJAĠĠATUR, u l-ieħor joħodlu 

b’idu). Naħseb tkellimna fil-qoros fuq it-telephone.

VJAĠĠATUR: Iva.

MISSIER: Ċempilt lit-tifla aktar minn darba fuq il-mobile, imma mhux taqbadni.

VJAĠĠATUR: Imħabbta mhux ħażin llejla.

MISSIER: Fejn marret?

VJAĠĠATUR: Tixtri s-sigaretti. Daqt tiġi.

MISSIER: Ħarget waħeda?

VJAĠĠATUR: Iva.

MISSIER: It-toroq mimlija fanatiċi minħabba l-partita tal-football, hemm ġenn fit-toroq.

VJAĠĠATUR: Spiċċat il-logħba?

MISSIER: Għad le. Imma hemm ħafna nies li ma xtrawx biljett u intefgħu fit-triq jixorbu 

għal sigħat sħaħ. Ħbadt ma skoss minnhom jien u ġej ‘l hawn. Ma missix ħarġet waħeda. 

Ix-xogħol ta’ binti mar-reception, mhux iddur u tagħqad fit-toroq.

VJAĠĠATUR: Għandek raġun.

MISSIER: Mela taqbel miegħi?

(Pawsa)
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VJAĠĠATUR: Poġġi bilqiegħda…

MISSIER: Int m’għedtlix li daqt tiġi?

VJAĠĠATUR: Iva, imma ħa toqgħod tistenna bilwieqfa?

MISSIER: Fejn marret tixtri s-sigaretti?

VJAĠĠATUR: Hawn, viċin.

(pawsa. Il-MISSIER ipoġġi fuq waħda mill-pultruni fir-reception, u l- VJAĠĠATUR jibqa’ fejn il-bieb, 

jittawwal barra. Pawsa twila)

MISSIER: Mhux ha tpoġġi inti? (il- VJAĠĠATUR iħares lejn il-MISSIER) Nixtieq inkellmek fuq 

xi ħaġa qabel ma tasal lura binti. (il- VJAĠĠATUR ipoġġi. Pawsa) Għandek tfal?

VJAĠĠATUR: Le, m’għandix.

MISSIER: Binti għalqet tnejn u għoxrin m’ilux. Ma tantx tiftaħ qalbha fuq ħajjitha 

ma kullħadd, lanqas miegħi. Imma nafha sew. (Pawsa). Nixtieqek tgħidilha l-verita. 

Iġġebbidiex aktar. Jekk hemm bżonn waqqafha.

VJAĠĠATUR: Inwaqqafha? Nitlaqha? Inkeċċiha?

MISSIER: Jekk ma tagħmilx hekk, ħa tibqa tiġi hawn u tittama għalxejn.

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Qed titlobni xi ħaġa li mhux fil-kompetenza tiegħi. Tal-anqas mhux għalissa.

(il-MARA ANZJANA ddoqq il-qanpiena. Pawsa)

MISSIER: U jekk ngħid lil martek? Naf li tiddependi fuqha finanzjarjament u li ħallset 

għan-negozju tiegħek kollu li kellek s’issa. Li sa fejn naf jien, ma kienx xi suċċess. X’tgħid 

kieku tkun taf li r-raġel tagħha qed iħawwad ma tfajla li tiġi bintu?

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: U int kif taf li lil marti mhux ġa għedtilha b’kollox?

MISSIER: Għax int it-tip ta’ raġel li trid kollox mingħajr ma titlef xejn.

VJAĠĠATUR: Tidher konvint fuq kif jien magħmul.

MISSIER: Ara, Ilni ġranet biex niġi nkellmek. Kont ħa nitolbok appuntament…ma 

kontx naf li ħa tispiċċa hekk il-biċċa. M’inix persuna impulsiv. Normalment l-affarjiet 

naħsibhom sew, anka jekk bħalissa mhux qed nagħti dik l-impressjoni.
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VJAĠĠATUR: U jien bil-kontra tiegħek. Tul ħajti kollha ħallejt lil min hu aktar b’saħħtu, 

aktar ddeterminat u b’konvinzjoni akbar minn tiegħi jagħmel bija li jrid. Li mhux 

daqshekk diffiċli ifhem għax wisq għażżien biex nuri reżistenza.

MISSIER: Xi trid tgħid biha?

VJAĠĠATUR: Xejn aktar minn li diġa għedt.

MISSIER: Qed tgħid li binti responsabbli ta’ din is-sitwazzjoni?

VJAĠĠATUR: Lanqas xejn. Mhux hekk ridt infisser.

MISSIER: Ara, ix-xahar id-dieħel tibda bil-btali tagħha. Tista tieħu x-xoqqa f’moxta biex 

twaqqafha, jekk mhux kapaċi tagħmilha issa…żgur li ma ddumx ma ssib receptionist 

oħra għax hemm ħafna nies ifittxu xogħol bħalissa.

VJAĠĠATUR: Ma tibżax li tista titlaq barra mill-pajjiż?

MISSIER: Barra?

VJAĠĠATUR: Jekk bintek titlef dan ix-xogħol, jista jkun titlaq bħal m’għamlu sħabha u xi 

nies oħra li taf.

MISSIER: F’dak il-każ ma jkunx affarik.

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Daqshekk ċert li ma nħobbiex?

MISSIER: Kieku vera tħobbha, kieku ma ħallejtx is-sitwazzjoni tasal s’hawn.

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: U jekk ngħidilha dak kollu li għedtli llejla?

MISSIER: U x’ħa tieħu b’daqshekk?

VJAĠĠATUR: Forsi l-affarjiet jgħaġġlu aktar milli taħseb.

MISSIER: X’affarjiet?

VJAĠĠATUR: Jien jaf nitlifha, imma anka inti.

MISSIER: Diġa tliftha żmien ilu, ma tafx? Minn mindu mietet ommha ma baqgħatx tafdani.

VJAĠĠATUR: Mela lil min tafda?

MISSIER: Bħalissa, lilek. Lilek biss.

VJAĠĠATUR: U qed titlobni biex nitlaqa’ mil-lum għal għada?

MISSIER: Qed nitolbok biex tieqaf tiġri warajha. Jekk hemm bżonn nagħmlu patt jien u int.
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VJAĠĠATUR: Patt?

MISSIER: Lest li nbigħlek in-negozju. Bħal ma forsi jaf qaltlek binti, għandi ħanut tat-

tiswija tar-roti. Bħalissa jaf inġib  madwar sittin elf ewro tiegħu. Diġa ċċekkjajt.Lest li 

ntihulek kollu fuq kundizzjoni waħda – li qatt ma terġa tara lil binti. Ovjament nagħmlu 

kuntratt u jekk tiksru, nurih lil binti mal-ewwel. (Pawsa) X’taħseb?Binti dalwaqt tasal…

(iqum u jmur mal-bieb ta barra u jittawwal) Kemm ħa ddum? (iħares lejn il- VJAĠĠATUR) Fejnm 

arret tixtrihom dawn is-sigaretti? (Pawsa) Ma tafx? (Pawsa) Ħammur infittixha. (Jiftaħ il-

bieb) Ntik telefonata fi ftit jiem, meta l-kuntratt ikun lest u tkun ħsibtha sew.

(il-MISSIER jitlaq ‘l barra. Il- VJAĠĠATUR jibqa wieqaf sakemm il-MARA ANZJANA iddoqq il-pjanu 

bil-krozza. Il- VJAĠĠATUR jidħol fil-kamra fejn hemm il-MARA ANZJANA)

MARA ANZJANA: (mingħajr ma tħares lejn il- VJAĠĠATUR) Ma kellekx għaġġla…ir-remote 

waqghat mal-art. (Il- VJAĠĠATUR jiġborha minn mal-art u jtihielha). Int min int?

VJAĠĠATUR: Klijent, qed noqgħod fil-lukanda.

MARA ANZJANA: Klijent?

VJAĠĠATUR: Wasalt illum.

MARA ANZJANA: Fejn qiegħda ir-RECEPTIONIST?

VJAĠĠATUR: Kellha bżonn toħroġ ftit.

MARA ANZJANA: Għadha barra?

VJAĠĠATUR: Iva.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: Għandek sigarett?

VJAĠĠATUR: Ma npejjipx.

(Pawsa twila)

MARA ANZJANA: Oqgħod bilqiegħda.

VJAĠĠATUR: Ma rridx indejqek.

MARA ANZJANA: Mhux iddejjaqni.

(il- VJAĠĠATUR ipoġġi fuq is-siġġu. Pawsa)

MARA ANZJANA: Jogħġbok il-football?
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VJAĠĠATUR: Ma tantx.

MARA ANZJANA: Lanqas lili. Imma naffaxxina ruħi kif dawn in-nies kollha jgħajtu u 

jkantaw. Mhux interessata f’dak li jgħidu jew jekk jirbħux jew le – imma fl-entużjażmu li 

juru ghat-team tagħhom.

VJAĠĠATUR: U kontra it-team l-ieħor.

MARA ANZJANA: Ukoll. Taf x’kien qal Churchill fuq is-suċċess?

VJAĠĠATUR: Le ta, ma nafx.

MARA ANZJANA: Qal li hija l-ħila li tibqa’ tfalli mingħajr qatt ma titlef l-entużjażmu. 

(Pawsa) Nassumi li taf min kien Churchill.

VJAĠĠATUR: Naf.

(Pawsa twila. Il- VJAĠĠATUR jaqbad xi karti tal-muzika minn fuq il-pjanu)

MARA ANZJANA: Ma tajtekx permess biex tmiss dawk il-karti.

VJAĠĠATUR: Tiegħek?

MARA ANZJANA: Iva.

VJAĠĠATUR: Skużani.

(Il- VJAĠĠATUR jħalli l-karti fejn kienu. Pawsa)

MARA ANZJANA: Iddoqq il- pjanu?

VJAĠĠATUR: Kultant.

MARA ANZJANA: Kultant?

VJAĠĠATUR: Jiena attur u studjajt il-mużika wkoll.

MARA ANZJANA: Kemm domt?

VJAĠĠATUR: Ftit snin.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: Għandek il-qalb iddoqq dil-biċċa mużika?

VJAĠĠATUR: (Jerġa jaqbad il-karti tal-mużika) Din? (Iħares lejha. Tqila ftit.

MARA ANZJANA: Naf li tqila. (pawsa. Il- VJAĠĠATUR ipoġġi quddiem il-pjanu u jdoqq il-biċċa 

mużika ta fuq il-karti sakemm il-MARA ANZJANA twaqqfu) Grazzi. M’hemmx għalfejn tkompli. 

Il-pjanu xorta mhux intunat sew. Ilni ġranet nistenna lil xi ħadd jiġi jintunah.
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(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Għala ridtni ndoqq?

MARA ANZJANA: Kull ma għedtlek jekk kellekx qalb iddoqq dik il-biċċa mużika.

VJAĠĠATUR: Mhux l-istess ħaġa?

MARA ANZJANA: Stajt għedtli le u ma kien ikun ġara xejn. (Pawsa) Jimporta tagħlaq il-

pjanu u tħalli il-karti fuqu mal-oħrajn? (pawsa. Minflok jagħlaq il-pjanu, il- VJAĠĠATUR  

ikompli jdoqq minn fejn ħalla. Il-MARA ANZJANA ma twaqqfux. (Pawsa) Nispera li tinqala 

aktar għar-reċtar milli għall-pjanu.

VJAĠĠATUR: Jien l-aqwa attur fil-pajjiż.

MARA ANZJANA: L-aqwa?

VJAĠĠATUR: U jekk mhux l-aqwa, tal-anqas l-aktar versatili. Nista nagħmilha ta’ kollox, 

minn ħmar sa ħaġra.

MARA ANZJANA: Ħaġra?

VJAĠĠATUR: Dil l-aktar parti tqila.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: kemm il-darba għamiltha ta’ ħaġra mela?

VJAĠĠATUR: Darba biss, fit-teatru.

MARA ANZJANA: Ma tantx immur it-teatru.

VJAĠĠATUR: Kienet reċta fejn kelli nibqa bilwieqfa f’kantuniera mudlama l-ħin kollu. 

Bla ma nlissen kelma, nħares lejn kull min kien miegħi fuq il-palk, mil-bidu, sal-aħħar. 

Nammetti li ma mortx tajjeb ħafna. Imma kont għadni żgħir.

MARA ANZJANA: U kif mort fil-parti tal-ħmar?

VJAĠĠATUR: Ħafna aħjar minn tal-ħaġra.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: Vera attur int?

VJAĠĠATUR: Jekk trid nurik id-dokument li juri li bħalissa qiegħed bla xogħol.

VJAĠĠATUR: Qiegħed bla xogħol?

VJAĠĠATUR: Iva, normali fil-professjoni tagħna.
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(Pawsa)

MARA ANZJANA: U kemm taqla?

VJAĠĠATUR: Kemm naqla?

MARA ANZJANA: Kemm titħallas ta’ xogħolok?

VJAĠĠATUR: Jiddependi.

VJAĠĠATUR: Jekk naħdimx għat-teatru, f’film jew fuq it-televiżjoni.

MARA ANZJANA: Liem tippreferi?

VJAĠĠATUR: Skont ir-rwol. Ma jimpurtax fejn naħdem.

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Għalik?

MARA ANZJANA: (taqbad il-basket) Għidli kemm tieħu għal biċċa xogħol fit-teatru, jew 

f’film jew fit-televiżjoni, jekk trid. Suppost għandi biżżejjed flus hawn (tiftaħ il-portmoney)

VJAĠĠATUR: Trid ittini xogħol?

MARA ANZJANA: Mela, u nħallsek minn qabel.

VJAĠĠATUR: U fejn ħa nirreċta?

MARA ANZJANA: Hawn.

VJAĠĠATUR: Hawn?

MARA ANZJANA: Iva.

VJAĠĠATUR: Int bis-serjeta?

MARA ANZJANA: Għandi wiċċ ta xi ħadd li qed jiċċajta?

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: X’tixtieqni nirreċta?

MARA ANZJANA: Ilgħab parti.

VJAĠĠATUR: Liem waħda?

MARA ANZJANA: Irridek tagħmilha ta binti.

VJAĠĠATUR: Bintek?

MARA ANZJANA: Jekk għamiltha ta ħmar u ħaġra, ċerta li tista tagħmilha ta binti. (Pawsa) 

Trid jew le?

VJAĠĠATUR: Issa?
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MARA ANZJANA: Iva.

VJAĠĠATUR: Ma nafiex lil bintek.

MARA ANZJANA: Mela hemm bżonn tkun taf lil xi ħadd personali biex tagħmilha tiegħu?

VJAĠĠATUR: Sa ċertu punt, iva.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: Binti naħseb xi għaxar snin akbar minnek.

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Għandek ritratt tagħha?

MARA ANZJANA: Le.

VJAĠĠATUR: Għidli xi ħaġa fuqha mela.

MARA ANZJANA: Xi trid tkun taf?

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Tgħix miegħek?

MARA ANZJANA: Ma nafx fejn toqgħod. Ma nafx x’taħdem jew jekk ux miżżewġa jew le. 

Ma smajt xejn fuqha minn mindu twieldet. Lanqas biss naf isimha.

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: L-atturi jaħdmu minn fuq script. Dak il-partitura tagħna, bħall-mużika.

MARA ANZJANA: Iva, koż. Karti tal-mużika…

(Pawsa. Il-MARA ANZJANA taqbad il-krozza. Ma tħallix lill- VJAĠĠATUR jgħinha, u tqum mill-

pultruna. Tpoġġi mal-pjanu u ddoqq l-istess biċċa mużika ta’ qabel, imma tinstema differenti ħafna 

minn kif il- VJAĠĠATUR kien daqqha. Mhux biss ta kwalita’ aħjar, imma wkoll għax hi bdiet 

timproviżża f’xi biċċiet. Waqt li tkun qed iddoqq, ir-RECEPTIONIST, tidħol fil-lukanda, u tibqa għal ftit 

fejn il-bieb tisma’ l-mużika. Mbagħad titlaq mill-bieb ta’ wara ir-reception. Meta l-MARA ANZJANA 

tieqaf iddoqq, tibqa fissa għal ftit mumenti, mbagħad tagħlaq il-pjanu u tirranġa l-karti tal mużika.)

VJAĠĠATUR: Int pjanista?

MARA ANZJANA: Jiena Surmat tal-orkestra.

(Pawsa)
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MARA ANZJANA: Gejt biex tmexxi xi kunċert?

MARA ANZJANA: Le. Jien hawn noqgħod f’din il-lukanda. (Pawsa) Sena ilu mradt, u 

ddeċidejt niġi ngħix fil-lukanda ta’ ibni. Riedni mmur noqgħod f’daru, imma jien għext 

nofs ħajti f’lukandi żgħar, u f’kull tip ta’ lukanda madwar id-dinja …mdorrija.

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Jaf li għandek tifla?

MARA ANZJANA: Ħadd ma jaf. Ir-raġel kien jaf, missier it-tifel, imma miet ftit snin ilu. 

(Pawsa) Meta kelli għoxrin sena ddeċidejt li nkun surmast tal-orkestra. L-aktar professjoni 

diffiċli fil-mużika, speċjalment għan-nisa. Kemm il-mara taf li hi surmast tal-orkestra?

VJAĠĠATUR: Int l-ewwel waħda.

MARA ANZJANA: Dak iż-żmien, li tfajla jkollha tifel kien ifisser li tieqaf ftit mill-karriera 

jew twaqqafha għal kollox. Ftit wara, meta kont stabilixxejt ruħi fil-karriera, kont 

ixxurtjata li żżewwiġt raġel li kien iħobbni aktar mill-professjoni tiegħu. Avolja jien qatt 

ma stajt inħossni l-istess.

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: U missieri?

MARA ANZJANA: Missierek?

VJAĠĠATUR: Min hu? Għadu ħaj?

(Pawsa)

MARA ANZJANA: Missierek mużiċist ukoll. Qatt m’għedtlu li kont tqila. Ftit snin wara, 

iżżewweġ hu wkoll u naħseb kellu xi żewġt itfal.

VJAĠĠATUR: Taħseb?

MARA ANZJANA: Ilu joqgħod barra snin twal issa. Kważi kull mużiċist kellu jitlaq barra 

mill-pajjiż xi darba jew oħra. F’dal pajjiż ħadd ma jinteressah mill-mużika jew mill-

mużiċisti u qatt ħadd ma ta kashom.

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Allura int u missieri qatt ma ltqajtu minn dak iż-żmien ‘l hawn?

MARA ANZJANA: Ma kellnix għalfejn. Ħadna toroq differenti fil-professjonijiet tagħna.
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VJAĠĠATUR: Għalfejn qatt m’għedtlu li kont tqila?

MARA ANZJANA: Għax ħadd minna ma kellu f’moħħu li jkollu t-tfal dak iż-żmien. Konna 

għadni żgħar wisq.

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Mela għala kellek lili jekk ma ridtx tfal?

MARA ANZJANA: Ma kellix qalb biżżejjed biex inneħħik fil-bidu, jew biex nibqa’ miegħek 

wara. U fl-aħħar mill-aħħar id-deċiżjoni li ħadt kienet l-akbar weġgħa.

VJAĠĠATUR: L-akbar weġgħa għal min?

MARA ANZJANA: Għalija, ovja. Nista nitkellem għalija biss.

(Pawsa twila)

VJAĠĠATUR: Biex int marida?

MARA ANZJANA: Xjaħt ħafna. Dik il-marda tiegħi. Il-krozzi u s-siġġu tar-roti qed nużahom 

għax ilwejt l-għaksa. Meta ma niġix bżonnhom aktar, jaf nerġa nibda mmexxi l-orkestra.

VJAĠĠATUR: Ma tistax tmexxiha mis-siġġu tar-roti?

MARA ANZJANA: Iva, Nista. Imma ma rridx. Aħna nisimgħu l-mużika minn bilqiegħda, 

imma titmexxa minn bilwieqfa. B’Awtorita’ fuq l-orkestra kollha. (Pawsa) Sa ftit ilu, kont 

tgħallimt il-mużika kollha li kont nidderieġi bl-amment. Ma kellix għalfejn inħares 

lanqas darba waħda lejn il-partitura. Daqs li kieku l-mużika kienet ġejja minn ġo fija, 

daqs li kieku ktibtha jiena. Jirnexxilek tifhem kull dettal tal-partitura mill-kumplessita’ 

kollha li toħroġ mill-qalb, u mhux bil-kontra. (pause) Ġieli mort kunċert inti?

VJAĠĠATUR: Iva.

MARA ANZJANA: Kapaċi tħossok waħdek ħafna quddiem orkestra ta mitt mużiċist. Naf 

erba’ surmastrijiet li jlegilgu żewġ drinks qabel l-ewwel provi ma orkestra ġdida. Tkunx 

orkestra tajba jew medjokri – bħal ma saru jkunu qabda minnhom madwar id-dinja.

VJAĠĠATUR: Iddiriġejt ħafna orkestri ?

MARA ANZJANA: uhh. Ħafna aktar milli xtaqt.

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Tlegleg ukoll inti meta tkun ha tmexxi xi orkestra?
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MARA ANZJANA: Le, imma dejjem immur mingħajr nuċċali għall-ewwel prova ħalli nara 

wiċċ kullħadd sfukat – anka ta dak li jkun qed jieħu ħsieb. (Pawsa) Għandi reputazzjoni li 

ma nagħtix kas lill-mużiċisti waqt l-ebda prova. Imma mhux talli din l-akkuża assurda, 

talli impossibbli. Msomma, jien ma nagħmilx ħafna provi. Mhux il-ħafna provi li jagħmlu 

li kunċert jinstema’ aħjar. Qatt ma flaħt dawk li jqisu kollox, daqs li kieku xi nutara tal-

mużika: li jkunu metikolużi wisq u jqisu kull effett, nota b’nota, u jibżgħu għall-mewt 

minn l-udjenza jew minn xi ispirazzjoni spirtu pront.

VJAĠĠATUR: Inti ma tibżax?

MARA ANZJANA: Sa mill-bidu tal-karriera tiegħi ridt nuri lil kullħadd li stajt nidderieġi 

orkestra b’mod tajjeb – jew ħażin – daqs kwalunkwe kollega. Surmast mara għadha rari 

ħafna u n-nies għadhom xettiċi wisq – speċjalment l-aktar udjenzi sofistikati li huma fost 

l-aktar ipokriti u li jiġġudikawk. Ma jistax jonqos ovjament li kien hemm drabi fejn kont 

imqabbda għax jiena novita’, xi hapa differenti li tara mara tmexxi orkestra kbira…daqs 

li kieku kont ghax-xena f’xi ċirku.

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Allura kif tħossok waqt li tkun qed tidderieġi orkestra?

MARA ANZJANA: Ma nafx.

VJAĠĠATUR: Ma tafx?

(Pawsa)

MARA ANZJANA: L-aħjar surmast li qatt ltqajt miegħu kien jidderieġi orkestra li qatt ma 

kienet iddoqq barra mill-belt tagħha. Matul is-snin, kien ġab lill-mużiċisti jdoqqu mużika 

reali, mingħajr ħafna frilli u tiżjin ta noti żejda. Kif irnexxielu? Ma nafx. (Pawsa) Bilkemm 

kien iċaqlaq ġismu jew idejh…Tista’ tgħid li kien jgħaddi kollox bil-pala ta jdejh, bit-truf 

ta subajgħ.

(il-MARA ANZJANA tagħlaq għajnejha. Għal ftit mumenti, timmaġina li qed tidderieġi orkestra, kemm 

kemm iċċaqlaq id waħda. Fl-istess ħin, ĦU IR-RECEPTIONIST jidħol fir-reception u jilbes headphones. 

Jittawwal lejn id-desk, mbagħad iħabbat mal-bieb ta warajha. Jipprova jiftaħ il-bieb, imma jkun 

imsakkar. Mbagħad jersaq lejn il-cupboard fejn ikun hemm iċ-ċwievet tal-kmamar tal-lukanda mdendlin 

u jbiddlilhom kollha posthom. Fl-aħħar, ipoġġi fuq fuq il-pultruna tar-reception u jagħlaq għajnejh.)
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MARA ANZJANA: X’tagħmel b’ħajtek inti? (pawsa twila. Tieqaf iċċaqlaq idejha u tiftaħ għajnejha) 

Ħa tgħidli x’tagħmel?

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Avukata.

MARA ANZJANA: Avukata?

VJAĠĠATUR: Iva. 

MARA ANZJANA: U għalfejn sirt avukata?

VJAĠĠATUR: Għax minn dejjem xtaqt insir avukata, mindu kont zgħira.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: Kompli.

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Il-familja tiegħi ma tantx kellha flus, u minn eta’ żgħira kelli nibda naħdem 

biex nistudja.

MARA ANZJANA: Kont taħdem u tistudja fl-istess ħin?

VJAĠĠATUR: Għal bidu kienet iebsa, imma fl-aħħar irnexxieli.

MARA ANZJANA: U xi ksibt?

VJAĠĠATUR: Spiċċajt il-Baċellerat fil-liġi u sibt xogħol bħala avukata.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: Kollox miexi sew?

VJAĠĠATUR: Tajjeb daqs kemm jistgħu imorru tajjeb l-affarjiet għal avukata li taħdem 

f’uffiċju.

MARA ANZJANA: Ifisser li x-xogħol ma jonqosx?

VJAĠĠATUR: Dejjem hemm ix-xogħol f’din il-professjoni. Titħallasx kif suppost jew le. 

(Pawsa) Qabel bdejt naħdem, kont ngħid li żgur ma niddefendix lil min jiġi u li l-klijenti 

kollha tiegħi irid ikun ħaqqhom kull sekonda li nqatta magħhom u kull qatra enerġija 

li naħli fuqhom. Issa nagħmel sinja tas-salib fuq il-files li jkolli biss ftit sekondi biex 

ndurhom qabel ma mmur niddefendi bilwieqfa quddiem imħallef.

MARA ANZJANA: Ġieli tlift xi każ?
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VJAĠĠATUR: Xi ftit, fil-bidu. Kienu jduru għajnejja bid-dmugħ wara kull każ li nitlef. 

Imma issa…

MARA ANZJANA: Issa xiex?

VJAĠĠATUR: M’għadnix nibki.

MARA ANZJANA: Qatt ma tibki?

VJAĠĠATUR: Rari.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: Kont iżżewwiġt?

VJAĠĠATUR: Le.

MARA ANZJANA: Għala le?

VJAĠĠATUR: Meta kont iżgħar, kont noħroġ ma rġiel ħafna akbar minni li kienu jkunu 

diġa  miżżewġin.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: U issa ma min qed toħroġ?

VJAĠĠATUR: Issa nippreferi noħroġ ma rġiel iżgħar minni.

MARA ANZJANA: Tippreferi hekk?

VJAĠĠATUR: M’għandix xi ngerger.

MARA ANZJANA: Mela m’għandekx tfal?

VJAĠĠATUR: Le.

MARA ANZJANA: Ma jiddispjaċikx?

VJAĠĠATUR: Kultant.

(Pawsa)

MARA ANZJANA: Għalfejn domt daqshekk ma ġejt?

VJAĠĠATUR: Lanqas biss kont naf li teżisti s’issa.

MARA ANZJANA: Ħadd qatt ma qallek xejn fuqi?

VJAĠĠATUR: Le.

MARA ANZJANA: Il-ġenituri tiegħek suppost kellhom jgħidulek meta tagħlaq tmintax. 

Dak kien il-ftehim li kellna.
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VJAĠĠATUR: Xi ftehim hu?

MARA ANZJANA: Dawn is-snin kollha kont naħseb li kont taf u iddeċidejt li ma ridtx taf 

bija jew tiltaqa’ miegħi.

VJAĠĠATUR: Ma nafx kemm kont niġi meta kelli tmintax kieku. Fil-fatt għadni lanqas naf 

għala ġejt illum.

MARA ANZJANA: Vera ma tafx?

(Pawsa)

VJAĠĠATUR: Forsi ġejt għall-flus. Għal flusek.

MARA ANZJANA: Għaddietli minn moħħi din.

VJAĠĠATUR: Għaddietlek minn moħħok?

MARA ANZJANA: Qsamt min-nofs dak kollu li għandi bejnek u bejn ħuk tar-rispett. Kollox 

qiegħed fit-testment tiegħi. Ħallejtilkom post kull wieħed li tistgħu tbiegħu u xi flus li 

għandi barra mill-pajjiż. Ma ħallejtx daqs kemm xtaqt, għax ma ħdimtx wisq f’dawn 

l-aħħar snin. Ma tantx bqajt novita’ dan l-aħħar.

VJAĠĠATUR: Novita’?

(Pawsa)

MARA ANZJANA: Ħadd m’għadu jfittex il-ġenna jew l-infern illum, lanqas għal ftit, biex 

tal-anqas jindunaw li la għad hemm allat u anqas xjaten. Illum, mużiċist bravissimu 

jrid jigranfa mat-teknika u l-effett. Tilfu rwieħhom, u l-udjenza m’għadiex tħoss ġo fiha 

l-bżonn tal-mużika. Issa sirt trid tisma’ biss mużika rrekordjata. Ħafna minnha bla sugu. 

Vera bla sugu. Ma fiha xejn. (Pawsa) Jiena ridt nagħti kollox għall-mużika, nagħti lili nnifsi 

bis-sħiħ mill-bidu nett. Imma bilkemm irnexxili nidderieġi żewġ orkestri ġenwinament 

tajbin. Ħafna kienu jew mejdokri jew bla tama. Magħmula minn ħaddiema li kollha kienu 

jdoqqu Beethoven, Scarlatti jew Stravinsky eżatt bl-istess mod, u jittawlu minn taħt lejn 

l-arloġġ waqt il-provi, jistennew li jsir il-ħin tal-ikel jew xi waqfa għall-kafe – mingħajr 

qatt ma jdoqqu lanqas nota waħda biss awtentika biex iqajmu l-iċken emozzjoni… Min 

jaf, forsi jien ukoll kont qed nistaħba wara il-medjokrita tagħhom biex niġġustifika 

dak li ma ksibtx, u li probabbli qatt m’hu se nikseb… Jekk bħal ma jgħidu, surmast hu 

tajjeb biss daqs kemm hi tajba l-orkestra tiegħu, mela jien… (Idoqq mobile, Pawsa. Il-
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MARA ANZJANA taqbad il-mobile mill-basket tagħha.) Dan it-tifel. (Pawsa) Tixtieq tiltaqa’ 

miegħu?

VJAĠĠATUR: Ibnek?

MARA ANZJANA: Iva.

VJAĠĠATUR: Issa?

MARA ANZJANA: Meta terġa tiġi darb’oħra.

VJAĠĠATUR: Tridni nerġa niġi?

MARA ANZJANA: Mhux qed ngħidlek biex ittini ġurnata u ħin minn issa. Lanqas qed 

nistenna li tibda tħobbni issa lanqas. (il-MARA ANZJANA titkellem ma binha fuq il-mobile). 

Iva? (…) iva? (…) Le, kont fil-kamra tal-banju. (…) Fuq it-televiżjoni, mela. (…) Ma nafx 

…(…) Xiex? (…) Għad le. (…) U le mhux daqshekk tard. (il- VJAĠĠATUR iqum bilwieqfa. 

Il-MARA ANZJANA tnewwillu il-portmoney u tkellmu). Ħu kemm nafek. (terġa lil 

binha) X’inhu? Għajjat naqra. Mhux nisimgħak sew. Hemm wisq storbju…(…) Iva, qed 

nisimgħak aħjar issa. Fejn qiegħed? (Il- VJAĠĠATUR ma jieħu xejn mill-portmoney u jħallih fuq 

is-siġġu waqt li il-MARA ANZJANA tkompli titkellem fuq il-mobile u ttih daharha. Il- VJAĠĠATUR 

jisma’ il-konverżazzjoni għal ftit qabel ma jitlaq mill-kamra. Kif jasal fir-reception, jitla t-taraġ li jagħti 

għall-kmamar. ĦU IR-RECEPTIONIST għadu bilqiegħda fir-reception b’għajnejh magħluqa). Xiex? 

Ma tafx li ma nifhem xejn fil-football.(…) Iva kollox sew jiena.(…) Għadni m’għajjejtx.

(…) Ma rridx infermieri, speċjalment matul il-lejl; diġa tkellimniha fit-tul din.(…) Xiex? 

Mhux nisimgħak.(…) Fi tmiem il-ġimgħa, bħas-soltu. U rrid nkellmek fuq xi ħaġa wkoll.

(…) Le, mhux issa. Fi tmiem il-ġimgħa.(…) Ma nistax ngħidlek issa fuq il-mobile b’dak 

l-istorbju kollu. Eh u bilħaqq, it-tfajla tar-reception ilha biex tkellmek …(…) It-tfajla tar-

reception …(…) Naħseb qed tibża’ li ħa tkeċċiha.(…) Eh ehe? (….) tagħmel code? (…) Mela 

ma tibqax lukanda hekk…(…) Ħeq, tiġi hostel jew xi guesthouse.(…) Anka jekk għal bil-lejl 

biss, m’għandux x’jaqsam,.(…) Ara, jekk ma tridx jew ma tafx kif tmexxi lukanda suret in-

nies, aħjar tagħlaqha u tibda negozju ġdid. Ma tkunx l-ewwel darba. Tistennix flus minn 

għandi biss…(…) M’għandix idea. Kif tridni nkun naf? (…) Stenn…mela nsejt dak li kellu 

jiġI jintona l-pjanu? Ċempiltlu? (…) Qed nistaqsik ċempiltlux. (…). Le, issa nsib wieħed 

jien. Ma nistax indoqq Brahms, Chopin u Beethoven fuq pjanu mhux intunat. Mhux 

biżżejjed li jkolli ndoqqhom fuq pjanu ntunat, għax …(…) Xiex? (…) Iva, issa nitkellmu 

s-Sibt. (…) Hello?
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(pawsa. Il-MARA ANZJANA tIllokkja il-mobile u terġa taqbad tara it-televiżjoni. Ir-RECEPTIONIST 

tidħol fir-reception mill-bieb ta wara d-desk b’biċċa karta u żewġ pakketti sigaretti f’idejha, u tħallihom 

fuq id-desk. Għajnejn ĦU IR-RECEPTIONIST jibqgħu magħluqin u għadu liebes il-headphones.)

RECEPTIONIST: Min fetaħlek?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Ħadd.

RECEPTIONIST: Ma kienx imsakkar il-bieb?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Le.

RECEPTIONIST: Mela nsejt insakkru.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Tinkwetax, mhux ħa nikxfek.

(pawsa. ĦU IR-RECEPTIONIST jneħħi l-headphones minn widnejh u jiftaħ għajnejh)

RECEPTIONIST: X’ġejt tagħmel?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Prpva aqta’

RECEPTIONIST: Il-papa?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Ċempilli u qalli biex ngħaddi s’hawn.

RECEPTIONIST: Għal xi ħaġa partikolari imma?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Kont f’bar ‘l hawn isfel, nara il-partita. Milli jidher il-papa ilu 

jipprova jaqbdek.

RECEPTIONIST: Għandi ħafna x’nagħmel. Il-lukanda mimlija.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Ma tantx tidher.

RECEPTIONIST: Kullħadd mar jara l-logħba.(twaħħal il-karti li jkollha f’idjeha mal-bieb ta barra).

ĦU IR-RECEPTIONIST: X’hemm miktub hemm?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Jiġu ħafna turisti joqgħodu hawn?

RECEPTIONIST: Msomma. Hawn ħafna lukandi kullimkien, u aktar ma toħroġ miċ-

ċentru, aktar agħar. Mhux soltu li jagħżlu li joqgħodu daqshekk ‘l barra.

(Pawsa)

ĦU IR-RECEPTIONIST: ‘Peindre d’abord une cage/ avec une porte ouverte/ peindre 

ensuite/ quelque chose de joli/ quelque chose de simple/ quelque chose de beau/ quelque 

chose d’utile pour l’oiseau/ Placer ensuite la toile contre un arbre/ dans un jardin/ dans 

un bois/ ou dans une forêt/ se cacher derrière l’arbre/ sans rien dire/ sans bouger…’ (Pause) 
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What came after that?

RECEPTIONIST: ‘Parfois l’oiseau arrive vite/ mais il peut aussi bien mettre des longues 

années/ avant de se décider…’

ĦU IR-RECEPTIONIST: (jwaqqafha). Ta min huma dawk is-sigaretti? Tini wieħed?

RECEPTIONIST: Dawk tas-Sinjura tad-dar.

ĦU IR-RECEPTIONIST: X’Sinjura tad-dar? Issa hawn Sinjura tad-dar ukoll?

RECEPTIONIST: Omm sid il-lukanda. Ma tantx tħobb tonfoq u tibgħatni nixtrilha żewġ 

pakketti sigaretti kull darba. Ilha toqgħod hawn ftit xhur issa. Ftit ilu kienet qed iddoqq 

il-pjanu.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Ma smajt xejn jien.

(Jipponta il-headphones lejn ir-RECEPTIONIST. Pawsa)

RECEPTIONIST: Spiċċat il-logħba?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Ma min iżżomm inti?

RECEPTIONIST: Ma ħadd. Ma jogħoġobnix il-football.

ĦU IR-RECEPTIONIST: X’għandu x’jaqsam?

RECEPTIONIST: Lanqas biss naf min qed jilgħab illum.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Għadek fiċ-ċans li tagħżel.

RECEPTIONIST: X’nagħżel?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Bħalissa ż-żewġ timijiet qed jilgħabu nofsiegħa extra time biex 

jaraw min se jirbaħ.

RECEPTIONIST: Kif ma bqajtx taraha sal-aħħar?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Għala titfa l-mobile silent kull filgħaxija?

RECEPTIONIST: Il-papa ma jkunx jista jorqod u jċempilli tlieta jew erba’ darbiet bil-lejl 

fuq l-iċken ħaġa.

(Pawsa. ĦU IR-RECEPTIONIST jersaq lejn ir-RECEPTIONIST u jaqbad is-salib li għandha mdendel 

m’għonqha bejn żewġt iswaba)

ĦU IR-RECEPTIONIST: Din il-ġiżirana li tajtek.

RECEPTIONIST: Iva.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Sibtha f’raħal abbandunat fejn morna niprattikaw l-isparar.
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RECEPTIONIST: Iva, għedtli.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Kienet l-unika dar fir-raħal li ma waqgħatx biċċiet, b’żewġ inkwatri 

għadhom imdendlin. Ser iġġiblek ir-riżq żgur.

RECEPTIONIST: X’kien ma żammejtiex inti?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Dejjem nitlef kollox, taf int.

(Ir-RECEPTIONIST tmiss wiċċ ĦU IR-RECEPTIONIST)

RECEPTIONIST: Xi ġralek hawn?

ĦU IR-RECEPTIONIST: (jieħu pass lura) Xejn…

RECEPTIONIST: Kellek xi tgħid ma xi ħadd?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Għalfejn għandi jkolli xi ngħid ma xi ħadd?

RECEPTIONIST: Ma nafx…

ĦU IR-RECEPTIONIST: Bqajt dieħel fi slot machine tal-bar.

RECEPTIONIST: X’bar hu?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Il-bar fejn konna qed naraw il-logħba.

RECEPTIONIST: Kont qed tilgħab fl-islot machine?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Ma kontx qed nilgħab. Kont qed nara il-logħba viċin iż-żigg ta slot 

machine (Pawsa). Għala hemm iċ-ċwievet mħarbtin?

RECEPTIONIST: (Tħares lejn iċ-ċwievet mdendlin wara id-desk). Ħawwadtilhom posthom?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Jien? X’ħa nieħu mbilli nħawdilhom posthom?

RECEPTIONIST: Nispera ma tlajtx f’xi waħda mill-kmamar.

ĦU IR-RECEPTIONIST: int bis-serjeta qed tgħid?

RECEPTIONIST: Tlajt jew le?

ĦU IR-RECEPTIONIST: M’jien ħa ngħid xejn mingħajr il-preżenza tal-avukat tiegħi. 

Għandi permess inċempel l-avukat issa, Sinjura mħallfa? Skont il-liġi għandi kull dritt. 

(ĦU IR-RECEPTIONIST jaqbad it-telephone u ir-RECEPTIONIST tirranġa iċ-ċwievet) U jekk ma 

tħallinix, mela niddefendi lili nnifsi. (Jaqta’ t-telephone) Sinjuri ġurati, jiena ngħid li mhux 

ħati. Ġietni x-xoqqa f’moxta…kif stajt ngħid le? Nammetti, ma stajtx nissaporti. Min ma 

jridx idur fil-kmamar ta’ lukanda u jitfa xi rikordju żgħir fil-but, eh? Msomma, ma ħadt 

xejn ta valur, jew għallinqas hekk naħseb. Ma tantx ħadt l-impressjoni li kien hemm xi 

ħaga ta valur fil-lukanda, sinjuri ġurati. Forsi kien hemm xi affarjiet ta’ valur sentimentali 
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għal sidhom, imma nassigurakom li ma jiswewx flus (Pawsa). Aktar domt inbiddlilhom 

posthom jien iċ-ċwievet milli int biex tpoġġihom f’posthom.

RECEPTIONIST: Babast xi ħaġa oħra?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Le, imma dil-lukanda ta min idurha ftit sew, għandha bżonn 

naqra bidla, jew mqar naqra żebgħa. Ma taħsibx? Kellmu naqra ta lil-dak l-imgħallem 

l-għandek.

RECEPTION: Fuq xiex?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Biex iżidek ftit ux. Ċert li ma żiedek xejn f’dawn l-aħħar tliet snin.

RECEPTIONIST: Issa dik mhux affarik.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Qum naqra fuq tiegħek jew kellem naqra lill- Union tagħkom.

ECEPTIONIST: X’Union hi?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Mhux xi Union li taqbeż għal min għandu xogħol hekk.

RECEPTIONIST: L-affarjiet inbiddlu ftit minn mindu dħalt fl-armata.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Tridni nkellmu jien l-imgħallem?

RECEPTIONIST: Ma rridekx toqgħod tindaħal f’ħajti.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Mela ejja ħa mmorru nkellmu lill-Union.

(Pawsa)

RECEPTIONIST: Ara, aħjar tmur id-dar.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Ma nistax.

RECEPTIONIST: Għala le?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Għax il-papa qalli biex nistennik sakemm tlesti xogħol. Anzi, 

kważi kważi ordni kienet.

RECEPTIONIST: U minn mindu bdejt tobdih lill-papa?

ĦU IR-RECEPTIONIST: M’għandi xejn aħjar x’nagħmel illejla.

(ĦU IR-RECEPTIONIST jpoġġi fuq il-pultruna. Pawsa)

RECEPTIONIST: Int bis-serjeta ħa toqgħod tistennieni? Jien għada fis-sebgħa ta’ filgħodu 

ħa nlesti xogħol ta.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Ma tridnix nistennik, ux?

RECEPTIONIST: U agħmel int.
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(ĦU IR-RECEPTIONIST jtella saqajh fuq pultruna oħra u jagħlaq għajnejh. Pawsa twila)

RECEPTIONIST: Hemm sufan hemm ġew..Tista sserraħ naqra saqajk ftit hemm jekk trid.

(tiftaħ il-bieb ta wara id-desk, li jagħti għal kuritur). Il-bieb tax-xellug il-kamra tal-banju u tal-

lemin jagħti għal ufficju b’sufan fih.

ĦU IR-RECEPTIONIST: L-uffiċċju tal-imgħallem?

ECEPTIONIST: Iva.

ĦU IR-RECEPTIONIST: U x’taħseb li jgħid jekk jarani mitfugħ fuq is-sufan?

RECEPTIONIST: Mhux qiegħed hawn. Mar jara il-logħba.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Ma min iżomm?

RECEPTIONIST: Ma nafx. (ĦU IR-RECEPTIONIST jidħol fl-uffiċju u ma jerġax jidher). Tmiss xejn 

u neħħi dak iż-żarbun.

(Pawsa)

ĦU IR-RECEPTIONIST: M’għandekx xi ħaġa x’tixrob?

RECEPTIONIST: Hawn? Le.

ĦU IR-RECEPTIONIST: u fil-kmamar tal-klijenti?

RECEPTIONIST: Lanqas. Din il-lukanda ta żewġ stilel biss ta.

(Pawsa)

ĦU IR-RECEPTIONIST: Tiftakar meta konna nixrobu l-inbid tat-tisjir bil-moħbi meta 

konna tfal? Fejn qed taħbuh l-inbid issa?

RECEPTIONIST: Il-papa m’għadux isajjar wisq, u lanqas jien. Jaqblilna aktar nixtru 

x’nieklu mir-ristorant tal-kantuniera. Naqsmu set menu.

(pawsa. Ir-RECEPTIONIST tagħlaq il-bieb bil-mod.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Le, le, tagħlaqx.

(Pawsa)

RECEPTIONIST: X’ġara?

(Pawsa. ĦU IR-RECEPTIONIST jitkellem minn ġo l-uffiċju u ir-RECEPTIONIST titkellem minn fejn il-

koxxa tal-bieb ta wara ir-reception li jagħti għal-kuritur)
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ĦU IR-RECEPTIONIST: Irrabjata miegħi? (Pawsa). Ija, irrabjata.

RECEPTIONIST: Orqod, ara.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Bilkemm xrobt ta. (Pawsa) il-papa qalli li qed toħroġ ma xi ħadd.

RECEPTIONIST: Hekk qallek?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Imma ma qallix ma min.

RECEPTIONIST: Ma jaf xejn dak.

(Pawsa)

ĦU IR-RECEPTIONIST: Qed toħroġ ma xi ħad jew le?

(Pawsa)

RECEPTIONIST: Ma attur.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Qed toħroġ ma attur?

RECEPTIONIST: Iva.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Fejn iltqajtu?

RECEPTIONIST: It-teatru.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Jirreċta it-teatru?

RECEPTIONIST: Jagħmel anka films u fuq it-televiżjoni. Dejjem jivjaġġa fuq xogħol.

ĦU IR-RECEPTIONIST: F’liema films deher?

RECEPTIONIST: Xi wħud, u f’xi teleserje wkoll. Imma l-aktar li jagħmel teatru.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Tajjeb xejn?

RECEPTIONIST: Darba biss rajtu jirreċta.

ĦU IR-RECEPTIONIST: U kemm ilkom toħorġu flimkien?

RECEPTIONIST: Mhux wisq.

(Pawsa)

ĦU IR-RECEPTIONIST: Għandek xi ritratt tiegħu?

RECEPTIONIST: Ritratt? Le.

(Pawsa)

ĦU IR-RECEPTIONIST: Ħa tlaqqani jew?

RECEPTIONIST: Int qatt ma laqqajtni mat-tfajliet tiegħek jew turini ritratti.
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(Pawsa)

ĦU IR-RECEPTIONIST: Il-papa qalli li sejra btala ħmistax oħra.

RECEPTIONIST: Iva.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Tiġi tarani jew? (Pawsa) Tista ġġib l-għarus jekk trid.

RECEPTIONIST: M’huwiex l-għarus.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Mela ejja waħdek.

RECEPTIONIST: Mhux ħa tkun bil-leave?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Pitgħada nerġa nidħol xogħol. (Pawsa). Tiġi żżurni jew?

RECEPTIONIST: Qas qatt m’għedtli qabel.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Jekk ma tridx tiġix.

(Pawsa)

RECEPTIONIST: Kultant naħseb li dħalt fl-armata minħabba fija.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Minħabba fik?

RECEPTIONIST: Biex teħles minni.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Stajt dħalt miegħi. Hemm ħafna nisa fl-armata issa.

(Pawsa)

RECEPTIONIST: Suppost kellek toħroġ kif tlesti l-istudju.

ĦU IR-RECEPTIONIST: U hekk se nagħmel. Imma mhux ħa tkun faċli. Tgħini inti kieku?

RECEPTIONIST: Ngħinek? Kif?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Billi temmen fija u tagħmilli kuraġġ.

(Pawsa)

RECEPTIONIST: U l-papa?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Il-papa xiex?

RECEPTIONIST: Ħa tistaqsih jagħmel l-istess?

RECEPTIONIST: Allura x’għandi nagħmel?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Għalissa, tgħid lil ħadd fuq dan kollu. (Pawsa). Tajjeb?

RECEPTIONIST: Tajjeb xiex?

ĦU IR-RECEPTIONIST: Li żżommu sigriet.
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RECEPTIONIST: Jekk hu sigriet, int tpatpat qabli żgur.

ĦU IR-RECEPTIONIST: Żgur li le.

(pawsa twila)

RECEPTIONIST: ‘Peindre d’abord une cage/ avec une porte ouverte/ peindre ensuite/ 

quelque chose de joli/ quelque chose de simple/ quelque chose de beau/ quelque chose 

d’utile pour l’oiseau/ Placer ensuite la toile contre un arbre/ dans un jardin/ dans un bois/ 

ou dans une fôret/ se cacher derrière l’arbre/ sans rien dire/ sans bouger…/ Parfois l’oiseau 

arrive vite/ mais il peut aussi bien mettre des longues années/ avant de se décider/ Ne pas 

se décourager/ attendre/ attendre s’il le faut pendant des années/ la vitesse ou la lenteur 

de l’arrivée/ de l’oiseau n’ayant aucun rapport/ avec la réussite du tableau/ Quand l’oiseau 

arrive/ s’il arrive/ observer le plus profond silence/ attendre que l’oiseau entre dans la 

cage/ et quand il est entré/ fermer doucement la porte avec le pinceau/ puis/ effacer un à 

un les barreaux/ et ayant soin de ne toucher aucune des plumes/ de l’oiseau/ faire ensuite 

le portrait de l’arbre/ en choisissant la plus belle de ses branches/ pour l’oiseau/ peindre 

aussi le vert feuillage et la fraîcheur du vent/ la poussière du soleil/ et le bruit des bêtes 

de l’herbe dans la chaleur de l’été/ et puis attendre que l’oiseau se décide a chanter/ Si 

l‘oiseau ne chante pas/ c’est mauvais signe/ mais s‘il chante c‘est bon signe/ signe que 

vous pouvez signer/ alors vous arrachez tout doucement/ une des plumes de l’oiseau/ et 

vous écrivez votre nom dans un coin du tableau.’

(Pawsa twila. Ir-RECEPTIONIST tibqa mal-koxxa tal-bieb li jagħti għar-reception u għall-kuritur, 

tħares lejn l-uffiċju, sakemm il-PULIZIJA tħabbat mal-bieb ta barra. Ir-RECEPTIONIST tagħlaq il-

bieb tal-uffiċju u il-bieb ta’ wara id-desk fejn kienet bilwieqfa, u tersaq lejn il-bieb ta barra. In-naħa 

l-oħra tal-bieb, il-PULIZIJA turi il-badge lir-RECEPTIONIST, u din tiftaħ il-bieb. Il-PULUZIJA tidħol 

fir-reception)

RECEPTIONIST: Bħalissa mhux qiegħed hawn.

PULIZIJA: Kemm hawn impjegati bħalissa hawn ġew apparti inti.

RECEPTIONIST: M’hawn ħadd aktar. Għala?

PULIZIJA: X’jismek?

RECEPTIONIST: Jien? Laura.
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PULIZIJA: Laura?

RECEPTIONIST: Iva. (pawsa. Tibda miexja lejn il-bieb wara id-desk tar-reception)

PULIZIJA: Fejn sejra?

RECEPTIONIST: Biex inġib l-ID Card.

PULIZIJA: M’hemmx għalfejn. (Tħares lejn iċ-ċwievet imdendlin). Qed nara li ċavetta waħda 

biss hemm nieqsa.

RECEPTIONIST: Kullħadd mar il-logħba tal-football.

(Pawsa)

PULIZIJA: Iċ-ċavetta tal-kamra 215 mhux qiegħda hemm.

RECEPTIONIST: Iva, l-unika klijent li ma marx il-logħba.

PULIZIJA: Qiegħed fuq?

RECEPTIONIST: Iva.

PULIZIJA: Kemm ilu fuq?

RECEPTIONIST: Wasal ftit ilu. X’qed jiġri?

PULIZIJA: Tista turini d-dettalji tac-check-in tiegħu? (Pawsa) Nista naraha jekk jogħoġbok? 

(ir-RECEPTIONIST tfittex id-dettalji fuq il-kompjuter) Inti daħħalt id-dettalji ?

RECEPTIONIST: Le. Jiena naħdem ta’ bil-lejl u l-klijent għamel check-in dalgħodu.

PULIZIJA: Mit-triq ma jidher li hemm ebda tieqa fit-tieni sular bid-dawl mixgħul.

RECEPTIONIST: Il-kamra qiegħda fin-nofs tal-bini, mhux tagħti għat-triq.

PULIZIJA: X’hemm hemm wara? (Tiftaħ il-bieb ta’ wara id-desk tar-reception)

RECEPTIONIST: Uffiċċju u kamra tal-banju. (il-PULIZIJA  tkun ħa tibda dieħla mil-bieb). Hawn 

huma id-dettalji. 

(Il-PULIZIJA tieqaf u tħares lejn il kompjuter għal ftit mumenti)

PULIZIJA: Inti ċerta li dan ir-raġel qiegħed fil-kamra bħalissa?

RECEPTIONIST: Iva.

PULIZIJA: Għalfejn hawn il-lift isfel? Jaqaw tela’ bit-taraġ?

RECEPTIONIST: Ma nafx.

PULIZIJA: Ma tafx?

RECEPTIONIST: Ma niftakarx.
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PULIZIJA: Dak il-bieb għal fejn jagħti?

RECEPTIONIST: Għal kamra private.

PULIZIJA: Privata?

RECEPTIONIST: Hemm mara tara it-televiżjoni hemm ġew. Tiġi omm sid il-lukanda.

PULIZIJA: M’għedtlix li m’hawn ħadd aktar ħliefek hawn?

RECEPTIONIST: Insejt…Fuq kollox hi toqgħod hawn. La hi klijenta u lanqas impjegata. 

(il-PULIZIJA tiftaħ il-bieb tal-lift u tħallih miftuħ, mbagħad tersaq lejn il-bieb tal-kamra fejn hemm il-

MARA ANZJANA u tkun se tiftħu. Jekk tista taħsadiex. Mara anzjana u mhux f’saħħitha.

(il-PULIZIJA tagħti daqqa t’għajn il-kamra waqt li ir- RECEPTIONIST tagħlaq il-bieb ta wara id-

dest tar-reception li l-PULIZIJA kienet ħalliet miftuħ. Il-MARA ANZJANA kienet ilha ftit li għalqet 

għajnejha. It-televiżjoni kien għadu mixgħul. Il-PULIZIJA issakkar il-bieb tal-kamra.)

PULIZIJA: Rieqda. Aħjar ma nqajmuhiex. (Tħalli iċ-ċavetta tal-kamra fuq id-desk, timxi lejn il-

bieb ta’ barra u tittawwal fit-triq.) Il-persuna li hemm fil-kamra fuq huwa suspettat li qatel lil 

raġel ieħor għax ġew fl-idejn fit-triq illejla. Xi rġiel li kienu hemm segwewh s’hawn, sal-

bieb ta’ din il-lukanda, u ċemplu lill-pulizija minnufih. Għalhekk qiegħda hawn. (idoqq 

it-telephone). Din it-telefonata ġejja minn fuq?

RECEPTIONIST: Le. In-numru minn barra l-lukanda.

(il- PULIZIJA taqbad it-telephone u taqta mall-ewwel) 

PULIZIJA: Kellimtu lilu?

RECEPTIONIST: Xiex?

Pulizija: Tkellimt mal-klijent li hemm fil-kamra 215?

RECEPTIONIST: Kemm tajtu iċ-ċavetta x’ħin wasal.

PULIZIJA: X’ħin wasal?

RECEPTIONIST: Ftit ilu.

PULIZIJA: Kemm ilu?

RECEPTIONIST: Ma nafx.

PULIZIJA: Prova ftakar.

RECEPTIONIST: Ma nafx eżatt.

PULIZIJA: Bejn wieħed u ieħor?
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RECEPTIONIST: Ma ħaristx lejn l-arloġġ ...ma nafx...

PULIZIJA: Kien jidher fis-sakra?

RECEPTIONIST: Le.

PULIZIJA: Ċerta?

RECEPTIONIST: Iva.

(Pawsa. Jinstema’ ħoss u il-PULIZIJA tiċċekkja ir-radio żgħir li jintuża għal-komunikazzjoni bejn il-

pulizija li jkollħa fuqha)

PULIZIJA: Minħabba l-logħba ma tantx qegħdin pulizija llejla. Qam il-ġlied fejn l-istadium. 

Qatt ma kellna daqshekk pulizija f’din il-belt u xorta ma nistgħux inlaħħqu. Li kieku 

mhux għax hekk, lanqas biss kont niġi jien hawn, kienu jibgħatu lil xi ħadd ieħor.

(Pawsa)

RECEPTIONIST: (bilkemm tinstema’) Min miet?

PULIZIJA: Kif?

RECEPTIONIST: Min miet illejla?

PULIZIJA: Il-vittma għdha ma ġietx identifikata. Il-każ għadu kemm ġara ftit ilu.

RECEPTIONIST: F’liema triq?

PULIZIJA: Xiex?

RECEPTIONIST: F’liema triq miet?

PULIZIJA: Ma nistax ngħidlek.

(il-mobile ta ĦU IR-RECEPTIONIST jdoqq fl-uffiċċju)

RECEPTIONIST: Il-mobile tiegħi dan. Qiegħed fil-basket...(pawsa. Naħseb missieri. 

Mbagħad nerġa nċempillu. (Pawsa. Il-mobile jieqaf idoqq)

PULIZIJA: X’ħa tgħidlu l-missierek?

RECEPTIONIST: Skużi?

PULIZIJA: Fuq dil-biċċa tax-xogħol…X’ħa tgħidlu l-missierek meta jgħaddi kollox?

RECEPTIONIST: Ma nafx.

(Pawsa)

PULIZIJA: Ħa jkolli nitolbok pjaċir, Laura…(Pawsa). Qed tismgħani?
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RECEPTIONIST: Iva.

PULIZIJA: Meta ngħidlek, irridek iċċempillu fil-kamra. Il-kamra ta din il-persuna fil-215.

RECEPTIONIST: Għala?

PULIZIJA: Biex inkunu ċerti li qiegħed hemm għaliex irridu naqbduh fuq sieq waħda 

meta narrestawh. Meta għandu jitlaq mil-lukanda?

RECEPTIONIST: Għada filgħodu.

PULIZIJA: ċempillu u saqsih jekk għandux bżonn li tqajmuh f’xi ħin partikolari għada.

RECEPTIONIST: Diġa staqsejtu.

PULIZIJA: Meta?

RECEPTIONIST: Aktar kmieni, meta tajtu ċ-ċavetta.

PULIZIJA: Erġa saqsih. Għidlu li nsejt.

(Pawsa)

RECEPTIONIST: Aħjar nitkellem mal-imgħallem l-ewwel.

RECEPTIONIST: Ma sid il-lukanda, fuq dan li qed jiġri...

PULIZIJA: Fejn qiegħed?

RECEPTIONIST: Mar il-logħba.

PULIZIJA: Qiegħed l-istadium?

RECEPTIONIST: Iva.

PULIZIJA: M’hemmx ħin. Wara li ċċempel, irridek tieħu iċ-ċavetta u ssakkar lilek innifsek 

fil-kamra ma dik il-mara. Ħadd minnkom ma jista’ joħroġ qabel ma ngħidilkom jien. 

Kollox ħa jimxi ħarir, issa tara.

(Pawsa)

RECEPTIONIST: (minn taħt l-ilsien) u l-klijenti l-oħra ?

PULIZIJA: X’inhu?

RECEPTIONIST: Il-klijenti tal-lukanda.

PULIZIJA: Għamilna restrizzjoni fuq l-aċċess għal-lukanda, Laura. Ħadd ma jista’ jidħol u 

lanqas joħroġ sakemm ma nkunux lesti minn xogħolna. (pawsa. Tixgħel torċ żgħir biex 

RECEPTIONIST: Xiex?

PULIZIJA: Staqsejtek jekk qattx toħlom fuq xogħolok.
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RECEPTIONIST: Le.

PULIZIJA: Qatt?

RECEPTIONIST: Jekk ġieli ħlomt, ma niftakarx.

PULIZIJA: (Baqgħat tħares lejn it-triq). It-tifel qed jistudja għal kok. X’taħseb li joħlom kok 

bil-lejl?

RECEPTIONIST: Ma nafx…

PULIZIJA: Joħlom fuq ir-rejiet ux, u il-prinċpijiet, il-kapijiet ta’ stati u fuq in-negozjanti. 

Joħlom li kullħadd jinfaqa’ meta jiekol dak li jsajjar hu, u li wara li jkunu kielu, 

jibgħatu għalih biex imur mal-mejda. Iġiegħluh joħroġ mill-kċina biex ituh il-prosit u 

jirringrazzjawh, bid-dmugħ f’għajnejhom. (Pawsa). Ħa tgħini?

RECEPTIONIST: Ngħinek?

PULIZIJA: Ħa ċċempel fil-kamra bħalma tlabtek?

RECEPTIONIST: Issa?

PULIZIJA: Iva, u ġib ruħek daqs li kieku lejla normali, bħalma tagħmel is-soltu meta 

ċċempel fil-kamra ta klijent…Għandek il-kuraġġ tagħmilha? (L-għajjat tal-fanatiċi tal-

football jersaq aktar fil-qrib. Il-PULIZIJA tagħmel sinjal ieħor bit-torċ u tersaq lejn it-

taraġ. Tista ċċempel issa, Laura. (Pawsa) Ċempel issa, Laura.

RECEPTIONIST: (Taqbad it-telephone u tagħfas in-numru.) Hello, qed inċempillek mir-

reception. Għandek bżonn li nqajmuk f’xi ħin partikolari għada filgħodu? (il-PULIZIJA 

titla’ t-taraġ u ma tibqax tidher). Vera ? (...) X’ħin ?(...) Tajjeb mela, il-lejl it-tajjeb.

(Pawsa. Wara li ir-RECEPTIONIST taqta, tieħu iċ-ċavetta minn fuq id-desk u tidħol fil-kamra fejn il-

MARA ANZJANA, li għad għandha għajnejha magħluqa. L-għajjat tal-fanatiċi tal-football dejjem 

jiżied u jiżdied. Ir-RECEPTIONIST tibqa wieqfa għal ftit, mingħajr ma tiċċaqlaq, mbagħad tersaq 

lejn il-MARA ANZJANA, tinżel ‘ l isfel, tħares lejha u tmissilha jdejha. Il-MARA ANZJANA għadha 

b’għajnejha magħluqa u fl-istess pożizzjoni li kienet qabel. Ir-RECEPTIONIST ma tafx x’ħa taqbad 

tagħmel u tispiċċa tuża il-mobile tal-MARA ANZJANA biex tagħmel telefonata, imma ma jinstemax xi 

tkun qed tgħid għax l-għajjat mit-triq jidfen il-ħoss ta leħinha)
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f’Malta kif ukoll mal-Parlament Ewropew u mal-Kummissjoni Ewropea. Hija tittraduċi 

u tinterpreta mill-Ingliż, mit-Taljan u mill-Ispanjol għall-Malti, u mill-Malti għall-Ingliż.

Drittijiet tal-awtur © 2026 tal-awturi, tat-tradutturi u tad-detenturi tad-drittijiet rispettivi. 

Din l-edizzjoni tal-antoloġija © 2026 Drama of Smaller European Languages (DoSEL) 

/ Prešerenovo gledališče Kranj

Id-drittijiet kollha riżervati.

Drittijiet għall-interpretazzjoni fuq il-palk: amministrati mill-SGAE f’isem Lluïsa Cunillé

Jekk jogħġbok ikkuntattja: www.sgae.es

Drittijiet tat-traduzzjoni: Marie Lou Camilleri

Jekk jogħġbok ikkuntattja: marcam92@gmail.com 
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Lluïsa Cunillé: L’ASE I LA PEDRA
Lluïsa Cunillé: IL-ĦMAR U L-ĦAĠRA

Traducció al maltès: Marie Lou Camilleri

Traduzzjoni għall-Malti: Marie Lou Camilleri

Edició: Prešerenovo gledališče Kranj en el marc del projecte  

Drama of Smaller European Languages (DoSEL).

REPRESENTANT   Rok J. Bozovičar, director

EDITOR   Dino Pešut

EDITORA DE PRODUCCIÓ   Tamara Bračič Vidmar

DISSENY GRÀFIC   Ana Bassin

Kranj, Eslovènia, setembre de 2026

Drets d’autor © 2026 dels autors, traductors i titulars dels drets corresponents.

Aquesta edició © 2026 Drama of Smaller European Languages (DoSEL) / Prešernovo gledališče Kranj

Tots els drets reservats.

No es permet reproduir, emmagatzemar en un sistema d’emmagatzematge i recuperació de dades ni 

transmetre cap part d’aquesta publicació en cap forma o per cap mitjà –electrònic, mecànic, mitjançant 

fotocòpia, enregistrament o qualsevol altre– sense l’autorització prèvia i per escrit de l’editor i dels 

titulars dels drets corresponents.

L’obra dramàtica continua sent propietat intel•lectual de la seva autora.

La traducció continua sent propietat intel•lectual de la seva traductora.



Pubblikazzjoni: Prešerenovo gledališče Kranj fil-qafas tal-proġett 

Drama of Smaller European Languages (DoSEL).

RAPPREŻENTANT   Rok J. Bozovičar, direttur

EDITUR   Dino Pešut

EDITRIĊI TAL-PRODUZZJONI   Tamara Bračič Vidmar

DISINN GRAFIKU   Ana Bassin

Kranj, is-Slovenja, Settembru 2026

Id-drittijiet tal-awtur © 2026 huma tal-awturi, tat-tradutturi u tad-detenturi tad-drittijiet rispettivi.Din 

l-edizzjoni © 2026 Drama of Smaller European Languages (DoSEL) / Prešerenovo gledališče Kranj

Id-drittijiet kollha riżervati.

L-ebda parti minn din il-pubblikazzjoni ma tista’ tiġi riprodotta, maħżuna f’sistema għall-ħażna u 

t-tiftix tad-dejta, jew trażmessa fi kwalunkwe forma jew b’kull mezz – elettroniku, mekkaniku, permezz 

ta’ fotokopjar, reġistrazzjoni jew b’xi mod ieħor – mingħajr il-permess bil-miktub minn qabel tal-

pubblikatur u tad-detenturi tad-drittijiet rispettivi.

Id-dramm jibqa’ proprjetà intellettwali tal-awtriċi tiegħu.

It-traduzzjoni tibqa’ proprjetà intellettwali tat-traduttriċi tagħha.



Iffinanzjat mill-Unjoni Ewropea. Madankollu, il-fehmiet u l-opinjonijiet espressi huma dawk tal-awtur(i) biss u mhux neċessarjament jirriflettu dawk 
tal-Unjoni Ewropea jew tal-Aġenzija Eżekuttiva Ewropea għall-Edukazzjoni u għall-Kultura (EACEA). La l-Unjoni Ewropea u lanqas l-EACEA ma 
jistgħu jinżammu responsabbli għalihom.

Finançat per la Unió Europea. Les opinions i els punts de vista expressats són únicament 
els dels autors i no reflecteixen necessàriament els de la Unió Europea ni els de l’Agència 
Executiva Europea d’Educació i Cultura (EACEA). Ni la Unió Europea ni l’EACEA no es 
poden considerar responsables d’aquestes opinions i punts de vista.


